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»Sie suchen, was sie nicht finden .. .«

E sist wunderlich, wie einzelne Eindriicke der frithesten Jugend
unverlierbar im Gedachtnis haften, wihrend oft grof$e Erleb-
nisse der spiteren Zeit wie ausgeloscht sind.

So erinnere ich mich daran, dass ich als ganz kleiner Kerl mei-
nen Vater auf einem Gang in die Stadt begleiten durfte. Der Weg
fihrte tber einen schmalen Steg, der die Bahnanlagen iber-
querte. Es war schrecklich aufregend, weil die Bohlen nicht dicht
nebeneinander lagen. Man sah zwischen ihnen in der Tiefe die
glitzernden Gleise. Mein Vater ging vor mir her, und ich nahm
mein kleines, zitterndes und furchtsames Herz in beide Hinde.
Immer hatte ich das Gefiihl, ich miisse zwischen den Bohlen
durchfallen und hinabstiirzen.

Und dann kam das Ungliick. Es kam in Form einer Rangier-
lokomotive, die grauenvoll qualmte. Da war es um meine Fassung
geschehen. Es muss komisch gewesen sein, wie ich auf einmal aus
dem umbhiillenden Qualm erbiarmlich um Hilfe schrie.

Aber dann fasste mich die starke Hand meines Vaters. Die
Geschichte ist etwa funfzig Jahre her. Und — wie gesagt — ich
war ein so kleiner Kerl, dass ich mich sonst kaum an jene Zeit er-
innere. Aber die unendliche Seligkeit, die ich wegen der starken,
rettenden Vaterhand empfand, ist mir so gegenwirtig, als sei das
gestern gewesen.

Wie oft hat spiter die rettende Hand meines Heilands so in
mein Leben eingegriffen, wenn der Qualm des Lebens mich ver-

zweifeln lassen wollte!



Es war sicher nicht viel spiter, als sich jene andere seltsame
Geschichte ereignete, die hier berichtet werden soll.

Da tobte durch meine Heimatstadt der Karneval. Mein Vater
hatte als ein treuer Pfarrer seiner Gemeinde innerlich grofSe Not.
Er bekam nachher die erschiitternden Folgen dieser Taumeltage
zu spiiren, da arme Leute ihre Betten ins Pfandhaus trugen, um
mitfeiern zu konnen.

Eswar am Aschermittwoch. Da forderte er mich auf: »Komm,
du darfst mich auf einem Gang begleiten!«

Es war noch frith am Morgen. Da und dort sah man in den
Straflen die widerlichen, betrunkenen Uberbleibsel der letzten
Nacht. Der Weg fuhrte uns auch in den Park, der sich in meiner
Heimatstadt einen Berghang hinaufzog. Es war schon dort. Und
ich sehe noch im Geist die morgenfrischen Baume und Striucher.

Der Weg ging in Serpentinen bergauf. An jeder Biegung des
Weges stand unter einem grofSen Gebiisch eine Bank, von der aus
man einen schonen Ausblick auf das Tal hatte.

Gemichlich stiegen wir hoher. Wieder kamen wir an solch
eine Wegbiegung. Und da — wir stutzten einen Augenblick -,
da auf der Bank saf ein blutjunges Paar: Er noch im Harlekin-
kostiim, sie in ein Flittergewdndchen gekleidet. Ach, sie sahen
so unsagbar kitmmerlich aus an diesem frischen Morgen! Auf
den Gesichtern der beiden lagen die Spuren einer Taumelnacht.
Diese jungen Menschen waren wohl schon durch alle Tiefen
gegangen!

Nun, ich war so ein kleiner Kerl, dass ich von alldem nicht
viel verstand. Was mir aber damals schon auffiel, war dies:
Auf diesen Gesichtern lag eine unendliche Traurigkeit, eine

abgrundtiefe Verzweiflung. Welche Gesichter tiber den Narren-
kleidern!



Es war kein Wunder, dass wir beide betroffen stehen blieben.
Aber mein Vater fasste sich schnell und ging schweigend weiter.
Und ich stapfte mit meinen kleinen Beinen hinter ihm her. Dabei
hatte ich das Gefiihl, als wenn etwas unsagbar Schreckliches
mich gestreift hitte.

Wir waren kaum um das uns verdeckende Gebiisch ge-
bogen, da blieb mein Vater stehen und horchte. Nun hérte ich es
auch — die beiden sangen ganz leise ein Lied. Es klang so seltsam,
dass es mir durch Mark und Bein ging.

Damals horte ich zum ersten Mal dieses Lied, das ich spater
oft gesungen habe. Wo mochten diese zwei das Lied wohl her-
haben? Vielleicht kamen sie aus einem frommen Elternhaus.
Oder sie hatten es in einem Kindergottesdienst kennengelernt,
als ihr Leben noch nicht so unsagbar beschmutzt war.

Ich erlebte das alles etwas fassungslos. Und als mein Vater in
tiefem Schweigen weiterging, ja, in erschiittertem Schweigen, zog
ich bekiimmert hinter ihm her. Ich verstand ja nichts. Es war mir
nur, als hitten sich Abgriinde vor mir aufgetan.

Spiter aber, als ich selbst dieses Lied lernte, verstand ich die
Bewegung meines Vaters. Das Lied nimlich lautet so:

»Ich bin durch die Welt gegangen,
Und die Welt ist schén und grof3,
Und doch ziehet mein Verlangen
Mich weit von der Erde los.

Ich habe die Menschen gesehen,

Und sie suchen spit und frith;

Sie schaffen und kommen und gehen,
Und ihr Leben ist Arbeit und Miih.

.+9+.



Sie suchen, was sie nicht finden,

In Liebe und Ehre und Gliick,

Und sie kommen belastet mit Siinden
Und unbefriedigt zuriick.

Es ist eine Ruh’ vorhanden
Fiir das arme, miide Herz;
Sagt es laut in allen Landen:
Hier ist gestillet der Schmerz!

Es ist eine Ruh’ gefunden

Fiir alle, fern und nah,

In des Gotteslammes Wunden
Am Kreuze auf Golgatha.«

Manchmal - ganz unmotiviert — fallen mir die beiden jungen
Menschen ein. Und ich frage mich, ob diese in der Wiiste der
Welt Verirrten wohl den Weg »nach Hause« gefunden haben,

von dem sie hier sangen?



Wie einer das »Eigentliche«
begreifen lernte

D onnernd fuhr der Zug in die Bahnhofshalle. Langsam
packte der junge Student sein Kofferchen und stieg aus.
Langsam ging er zum Ausgang. Einen kurzen Augenblick sah er
sich um. Dann ging er langsam in die Stadt hinein. Nein, er hatte
es nicht eilig, obwohl zu Hause die Mutter und die Schwestern
auf ihn warteten.

Seine Gedanken wanderten: Wie anders war es in den Jah-
ren frither gewesen! Da hatte er gar nicht schnell genug aus dem
Bahnhof herauskommen konnen. Hinein ins Taxi zu dem scho-
nen Stadtteil, wo die Eltern wohnten! Dort die hiibsche Villa war
das Elternhaus. Noch ehe das Taxi richtig hielt, war er drauf8en.
Und lautete Sturm am Tor! Dann kamen jubelnd die Schwestern.
Und die Mutter! Und der Vater, dieser herrliche Vater! Und dann
kam Weihnachten mit all seinem Glanz und all seiner Freude. Ja,
so war es frither. —

Gedankenvoll schritt er dahin. Es war ein weiter Weg. Und er
hatte nicht einmal die paar Miinzen fiir die Straflenbahn.

Das heifSt, »Miinzen« ist verkehrt gesagt. Es war ja die bése
Zeit der Inflation, wo selbst eine Straffenbahnfahrt ein paar Tau-
send Mark kostete.

Ach, es war alles anders geworden! Bedriickt schritt unser Stu-
dent dahin in den Norden der Stadt. Da wartete nun ein hohes
graues Haus auf ihn. Dort wohnte die Mutter in entsetzlich elen-
den Verhiltnissen.



Wie schnell hatte sich alles verindert! Der Vater war plétzlich
gestorben. Die Inflation hatte das Vermogen verzehrt. Thr hib-
sches Haus hatten sie verlassen miissen.

Es wavre alles zu ertragen, wenn der Vater noch lebte, unser star-
ker, frober Vater, dachte der Student, wihrend er durch immer
grauere, trostlosere Straflen ging. Aber so kann man doch nicht
Weibnachten feiern! So doch nicht! Obne den Vater! Und obne
Geld! Und ohne einen Weibnachtsbaum! Und ohne Geschenke!
Nein, so kann man nicht Weibnachten feiern!

Er geht langsam. Er hat es nicht eilig. Aber schlieflich steht er
doch vor dem grofSen grauen Haus. Hier wundert er sich zum ers-
ten Mal, dass ihn niemand abgeholt hat. — Nu# ja, denkt er, die
haben keinen Mut zum Leben mehr!

Und dann steigt er die dunklen Treppen hinauf. Ganz oben
wohnt die Mutter. Meine liebe, arme Mutter!, denkt er im ersten
Stock.

Dann steigt er weiter nach oben. Ich hitte gar nicht kommen
sollen. Man macht sich nur das Herz schwer, denkt er im zweiten
Stock.

Dann steigt er weiter. Beim dritten Stock bleibt er wieder ste-
hen. Das ist nun Heiligabend!, denkt er bitter. Er steigt weiter.
Ein paar Stufen — dann aber bleibt er stehen. Uber ihm hebt ein
Gesang an: jubelnd, hell, himmlisch.

Da oben steht die Mutter mit den Schwestern. Und sie singen
ihm entgegen:

»Warum sollt’ ich mich denn grimen?
Hab ich doch

Christum noch.
Wer will mir den nehmen?

— 12 —



Wer will mir den Himmel rauben,
Den mir schon

Gottes Sohn

Beigelegt im Glauben?«

Regungslos steht der junge Student da. Er ist ein harter Kerl. Den
Weltkrieg hat er mitgemacht, fast als Junge. Im Freikorps hat
er gekimpft nach dem Krieg. Aber nun laufen ihm die Trinen
herunter, Freudentrinen!

Es geht ihm wie den Hirten auf Bethlehems Feld. Und er hort
die Engelsbotschaft: »Euch ist heute der Heiland geboren!«

Und er begreift: Diese Botschaft gehort zu Weihnachten.
Alles andere mag vergehen und fehlen. Wenn der Heiland da ist,
dann ist Weihnachten, Glanz und Freude und Herrlichkeit. —

Und jubelnd eilt er der Mutter in die Arme.

— 13 —



Eine Tiir ging auf

Wie lange ist das nun eigentlich her — lasst mich mal eben
zurtickrechnen! — Ach, es ist ja gleichgiltig, wie viele Jahre
seitdem verflossen sind. Es war jedenfalls nicht sehr lange nach
dem Ersten Weltkrieg ...

Wer die Zeit noch miterlebt hat, weifl, dass damals die Men-
schen nicht so stumpf und miide waren wie nach dem zweiten
grofen Krieg. Nein! Damals verbissen sie sich mit Leidenschaft
und Fanatismus in politische Ideen.

Also damals war es, dass ich mit dem schonen Titel »Hilfs-
prediger« in den Arbeitervorort einer Industriestadt geschicke
wurde. Wenn man es richtig verstand, bedeutete dieser schone
Titel, dass ich ein Prediger sei, dem man helfen miisste. Und so
war es in der Tat.

Was niitzte es mir hier, dass ich einen Krieg mitgemacht hatte!
Und dass ich Theologie studiert hatte, brachte mich auch nicht
weiter! Denn diese verhetzte Bevolkerung, die schon ihrer west-
falischen Natur nach ziemlich dickkopfig ist, war sich vollig einig
in der Ablehnung des Pfarrers und des Evangeliums.

In die Kirche kamen die Leute nicht. Also fing ich an, tags-
iiber Besuche in den Hiusern zu machen. Weil aber die Mianner in
der Fabrik waren und ich nur die Frauen antraf, hohnten sie: »Da
sicht man’s! An die Manner wagt sich so ein Pfaffe nicht heran!«

Daraufhin machte ich meine Besuche am Abend, wenn die
Minner zu Hause waren. Fiir ein paar Tage wurde die Front ver-
wirrt. Dann stand sie wieder fest gegen mich. Es wurde die Parole
ausgegeben: »Kein Mann darf mit dem Pfaffen sprechen!«

— 14 —_—



Es war furchterlich! Ich ging von Wohnung zu Wohnung.
Mit den Frauen gab es ein kurzes, unerfreuliches Gesprich. Die
Minner saflen dabei, grinsten und schwiegen. Kein Grufl! Kein
Handschlag! Sie taten, als sei ich Luft.

Oft habe ich geheult vor Zorn und Scham, wenn ich nach die-
sen Gingen in mein einsames Zimmer zurtickkehrte. Manchmal
aber habe ich auch gelacht und die Minner bewundert, die das
so eisern durchhielten. Ja, damals habe ich Respekt bekommen
vor den westfilischen Charakteren. Und ich sagte mir: »Wenn
es dem Wort Gottes gelingt, hier einzubrechen, dann wird etwas
Herrliches entstehen.«

Es ist so gckommen! Jesus wurde Sieger! Und es entstand hier
eine Gemeinde, die heute noch blitht. Langsam, sehr langsam
gingen die Tiiren auf.

Aus jenen Tagen, als die »Front« anfing zu wackeln, will ich
ein Erlebnis berichten:

»Herein!«, ruft es, als ich anklopfe.

Ich offne zaghaft die Ttr: ein grofSes Zimmer mit vielen Men-
schen. Ich sehe die Szene noch deutlich vor mir: Die Mutter steht
am Herd und backt »Pickert«. Neben ihr kniet der Vater, ein
alter Arbeiter, und stochert im Feuerloch. Mitten in der Stube
ein junger Mann. Er hat sich ein Waschbecken auf einen Stuhl
gestellt und vollzicht eine Grofireinigung. Um den Tisch sitzen
noch ein paar junge Leute. Kinder, Schwiegerkinder? Ich weifs
es nicht! Auch ganz kleine Kinder wimmeln herum. Kurz - eine
beachtliche Volksversammlung.

»Guten Abend!«, rufe ich in das Getiimmel. Der Vater
schaut auf: »Ach, der Pfaffe!« Ein Gelichter antwortet. Und
von dem Augenblick an bin ich Luft fir alle. Ich wende mich an

— 15 —



die Frau. Sie tut, als sei sie taub. Sie war meine letzte Hoffnung
gewesen.

Eine fiirchterliche Situation! Soll ich unter dem Gelichter des
Volkes abziehen?

Unmoglich! In meinem Herzen ruft es unablissig: Herr Jesus!
Nun hilf mir doch!

Und er hilft. Mein Blick fillt auf einen jungen Mann, der in
der Ecke sitzt und auf einer Gitarre herumhantiert. Ich steuere
auf ihn zu: »Konnen Sie spielen?«

»Nee!«, brummt er.

Und mein Herz jauchzt. Es war doch immerhin ein mensch-
licher Laut.

»Geben Sie mal her! Ich will Thnen ein paar Griffe zeigen!«
Entschlossen entreifie ich ihm das Instrument und schlage ein
paar Akkorde an. Interessiert schaut er auf meine Finger. Und ich
bin nebenher tbergliicklich, dass hier nicht ein Klavier stand. Da
hitte ich mir nicht zu helfen gewusst. Aber auf der Klampfe war
ich als alter »Fahrtenbruder« einigermaflen sicher.

Der Unterricht beginnt. Ich drehe allem Volk den Riicken zu
und erklire dem jungen Mann: »Schen Sie, das ist der D-Dur-
Akkord. Der ist ganz einfach. Damit konnen Sie schon eine
ganze Menge Lieder begleiten!«

Ich klimpere ihm vor. Er nimmt das Instrument, probiert. Es
geht schief. Ich mache es noch einmal vor.

»Begleiten Sie damit ein Lied?«, fragt er.

»Gewiss!« Und dann spiele und singe ich: »Alle Vogel sind
schonda ...«

Er staunt. Er probiert auch ...

Ich merke, dass hinter meinem Riicken eine atemlose Stille

eingetreten ist. Alles horcht gespannt. Aber ich wage nicht, mich
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umzudrehen. So spiire ich nur die Blicke wie ein Prickeln auf
meinem Riicken.

Er kann es jetzt schon ganz gut. Fr mich wird es Zeit, dass ich
zu meiner Botschaft komme.

»Soll ich Thnen noch mal ein Lied vorspielen?«, frage ich.

Er nicke.

Jetze gilt’s!

Ich nehme die Klampfe, stimme sie noch einmal. Und dann
singe ich. Nicht schén — oh, ich weif§ nur zu gut, dass meine
Stimme sehr rau klingt. Aber auf die Schonheit des Gesangs
kommt es jetzt gar nicht an. Es geht jetzt nur um den Text:

»Schonster Herr Jesu,

Herrscher aller Enden,

Gottes und Marien Sohn!

Dich will ich lieben,

Dich will ich ehren,

Du meiner Seelen Freud und Kron ...«

Eine grof3e Stille ist im Zimmer. Noch habe ich allen den Riicken
zugekehrt und kann nicht sehen, was sie tun. Aber — es ist still!
So wage ich den zweiten Vers. Und dann den dritten und den
vierten. Niemand unterbricht mich.
Ich singe den Vers von der schonen Jugend:

»Sie miissen sterben,

Miissen verderben,
Doch Jesus lebt in Ewigkeit.«

—— 17 —



Immer noch sagt niemand ein Wort. Mein Herz wird so frohlich.
Ich wusste es ja: Mogen sie alles gegen den »Pfaffen« haben und
gegen seine »Kirche« — der Name »Jesus« ist eine Macht, der
auch harte Herzen sich beugen miissen.

Hinter mir ist es so still, als warteten alle noch auf einen wei-

teren Vers. So singe ich:

»Wenn einst ich sterbe,
Dass ich nicht verderbe,
Lass mich dir befohlen sein!
Wann’s Herz wird brechen,
Lass mich dann sprechen:

Jesus, nimm auf die Seele mein!«

Alle Augen im Zimmer schen mich an. Regungslos hat alles zu-
gehort. Der Vater atmet tief auf: »Ein schones Lied!«, sagt er.

»Ja, und ein wichtiges Lied!«, erwidere ich.

»Wieso wichtig?«, fragt er etwas unsicher.

»Das will ich Thnen erkliren! Aber erst miissen Sie mir mal
einen Stuhl geben! So schnell geht das nicht!«

Es ist wie ein Wunder. Da sitze ich dann am Tisch mit die-
sen Leuten. Und sie horen mir zu, als ich ihnen klarmache, dass
ich nicht Propagandist einer Weltanschauung bin; dass ich nichts
von ihnen will; dass aber Gott durch den Herrn Jesus etwas Gro-
Bes fur sie getan hat ...

Und leise, ganz leise geht eine Tiir wieder auf, die so lange ver-

schlossen gewesen war.



»Aber — Christus lebt!«

D er junge Bauer auf dem einsamen westfalischen Hof machte
grofle Augen. »Sie wollen Thre Rader bei mir abstellen?
Natiirlich kénnen Sie das! Aber — sagen Sie mal! — was ist denn
cigentlich los? In meiner Scheune stehen sicher schon etwa hun-
dert Fahrrider. Und - sehen Sie! — da hinten kommt schon wie-
der ein Trupp!«

Er spahte auf die regennasse Landstrafe hinaus. Leise fieselte
ein Sprithregen. Man konnte nicht weit sehen ... Der Wind trug
uns einzelne Tone des Fahrtenliedes zu, das die heranziehende
Schar sang.

»Die kommen zu Fuf$!«, sagte der Bauer. »Einen Wimpel
haben sie auch. So geht das nun schon den ganzen Nachmittag,
Und alles zieht hinauf zur Schwedenschanze ...« Er zeigte auf
eine nebelverhangene Kuppe des Teutoburger Waldes.

»Kommen Sie doch mit!«, luden wir ihn ein, wihrend wir die
Rider in der Scheune abstellten. Er tiberlegte einen Augenblick,
ging dann ins Haus und kam in einem Lodenmantel zuriick.

»Jetzt kann’s losgehen!«, lachte er. »Nun bin ich aber
gespannt!«

Wihrend wir auf steilen, kleinen Wegen in die Berge stiegen,
erzahlten wir ihm, die evangelische Jugend habe an alle jugend-
bewegten Kreise die Parole ausgegeben: »Wir treffen uns am
Samstag vor Ostern auf der Schwedenschanze zu Aussprache und
Osterfeuer!« Diese Botschaft sei nur von Mund zu Mund durch-
gegeben worden. Und nun habe sich eben die Jugend aller Schat-

tierungen aufgemacht.
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»Ja — aber — bei diesem Wetter?!«, meinte er etwas erstaunt.
»Das habe ich doch geschen, dass manche von weit her kom-
men.«

Wir lachten. Es war die Zeit nach dem Ersten Weltkrieg,
in der eine herrliche und seltsame Bewegung durch die Jugend
ging. Man hatte bei Fahrt und Lager eine neue Welt gefunden.
Und in dem entschlossenen Willen zur inneren Wahrhaftig-
keit, in dem neuen Lebensstil und in der Ablehnung der ver-
rotteten »alten Welt« verstand man sich mit der Jugend an-
derer Farbung tausendmal besser als mit den »Alten« des ei-
genen Lagers.

Uber solchen Gesprichen hatten wir die kahle Kuppe der
Schwedenschanze erreicht. Frohliche Rufe empfingen uns. Der
Regenwind peitschte die Wimpel von Pfadfindern, evangelischer
Jugend, sozialistischen Gruppen, »Landsknechten«, Gilden -
und was alles so aufbrach in jener stiirmischen Zeit.

Und dann saflen wir unter ein paar alten Biaumen. Das
Gesprich begann. Wir vergaflen Sturm, Regen, Nisse und Nebel
tiber dem heifSen Ringen.

Die neue Welt! Darum ging es! Und wir Christen sag-
ten, da miisse man davon ausgehen, dass ja morgen der Tag der
Auferstehung Jesu sei. In diesem Ereignis sei die neue Welt an-
gebrochen. Ohne den lebendigen Herrn Jesus miisse alles, was
wir ersehnten, wieder im Alten untergehen. Wir bezeugten das
aus unserem Wissen um Jesus, ohne zu ahnen, wie schrecklich
die Zukunft uns recht geben wiirde.

Ich weiff nicht mehr, was alles in jener hereinbrechenden Nacht

vor Ostern gesagt wurde. Nur der Schluss unseres Gesprichs
hat sich mir unvergesslich eingepragt. Fackeln waren angeziin-
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det worden. Und im flackernden Licht stand ein erregter jun-
ger Mann und rief: »Schluss mit dem Christentum! Das hat
zweitausend Jahre Zeit gehabt, die Welt zu erneuern. Und was
ist geschehen? In seinem Namen sind Menschen gemartert und
getotet worden! In seinem Namen ist eine Welt von Heuchelei
aufgebaut worden! Schluss damit! Ein Neues muss kommen! Das
Christentum ist tot! Das Christentum ist tot!«

Plotzlich stand neben ihm ein blonder junger Westfale. Ich
sche ihn noch vor mir, wie der Wind an seinem Haarschopf
zerrte. Mit einer entschlossenen Handbewegung gebot er dem
anderen Schweigen. Und dann rief er — und es war ein un-
endlicher Jubel in seiner Stimme —:

»Gut! Mag sein! Es mag sein, dass das Christentum tot ist.
Aber — Jesus Christus lebt!«

Auf einmal war tiefes Schweigen tber den Hunderten von
jungen Menschen.

Dann rief einer mit heller Stimme: »Nun das Osterfeuer!«

Wir liefen zu dem riesigen Holzstoff. Das Holz war nass, und
das Feuer musste sich erst durchsetzen. Aber dann prasselte es
hoch auf.

Und wihrend der Sturm das Feuer peitschte, sangen wir jauch-

zend:

»Du hast in dieser armen Welt
Ein Feuer angefacht,

Und deine heil’ge Rechte hilt
Noch immer driiber Wacht.

So brennt’s und lodert’s da und dort
Trotz Wind und Wasser immerfort;
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O schiir die Glut, dass Funken spriihn,
Lass auch in uns dein Feuer glithn,
Dass unsre Herzen glithn!

Heut ziinden wir ein Feuer an
Und weihen dir die Nacht;

Wir freuen uns wie Kinder dran,
Dass du uns Licht gebracht.

Ein Licht aus unsres Vaters Welt
Bist du in unsre Nacht gestellt ...«

Es war lange nach Mitternacht, als wir mit dem jungen Bauern
hinunterstiegen. Der Regen hatte aufgehort. Uber uns leuchteten
die Sterne.

Kein Wort wurde mehr gesprochen. Nur ganz von ferne hérte
man den Gesang einer Schar, die tiber den Kamm des Gebirges
davonzog. Leise sangen wir mit: »Das Reich ist dein, Herr Jesu
Christ, das Reich, um das wir flehn ...«

— 22 —



Das Buch des Lebens

E s war eine jener trostlosen Straflen, wie sie tiberall im Ruhr-
gebiet zu finden sind: endlose Reihen geschmackloser Miets-
kasernen, grau geworden vom Ruf3, der aus unzihligen Schloten
quillt — rasselnde und bimmelnde Straflenbahnen — Lastwagen,
die larmend tiber das schlechte Pflaster holpern — Kneipen, aus
denen kreischend Radiomusik ertont — und dazwischen Men-
schen! Menschen! Dicht gedringt! Die Not des Lebens steht
ihnen ins Gesicht geschrieben.

Und Kinder! Scharen von Kindern! Sie spielen unbekiimmert
und kriegen es fertig, in dieser traurigen Umgebung dasselbe
Jugendparadies zu finden wie andere »im schonsten Wiesen-
grunde«.

Ein paar Jungen rennen mich beinahe um. Sie kommen mir
gerade recht. Ich bin erst seit Kurzem in dieser Stadt und kenne
die Gegend noch nicht genau. Nun soll ich einen Kranken be-
suchen, der »auf der Soldatenwiese« wohnt. Wo in aller Welt
mag hier die Soldatenwiese sein? So weit ich sehe: Nirgends etwas
Griines!

So halte ich nun den Jungen, der beim eifrigen Spiel gegen
mich prallt, fest: »Weifit du, wo die Soldatenwiese ist?«

»QOch, das ist doch das Barackenlager hinter dem alten Fried-
hof.«

»Ja, wo ist denn der alte Friedhof? Kannst du mir nicht den
Weg dahin zeigen?«

Er schaut sich nach seinen Freunden um. Die haben sich neu-

gierig dazugesellt.

— 23 —



»Geht ihr mit?«, fragt er. Und ich lerne hier wieder die Macht
der »Horde« kennen. Wenn die anderen »Nein!« sagen, wird er
um nichts in der Welt dazu zu bewegen sein, mir den Weg zu zei-
gen. Aber ich habe Glick: Sie wollen mit. So ziche ich weiter —
nun mit einem stattlichen Gefolge von zwolf Jungen. Sie erwar-
ten offenbar etwas von mir. Gut! Ich werde sie nicht enttiuschen.

»Wollt ihr eine Geschichte horen?«

»Klar! Fangen Sie an!«

Und wihrend wir uns durch den Larm und das Gedringe schie-
ben, erzihle ich ihnen die biblische Geschichte, wie die Jiin-
ger beim Sturm auf dem See Genezareth in grofle Not gerieten,
wie aber der Herr Jesus dann mit seinem machtvollen Wort den
Sturm stillte.

Kinder héren gern von Jesus. Und so gefiel den Jungen diese
Geschichte so gut, dass sie noch mehr verlangten. Ich erzahlte.
Argerlich, erstaunt, lichelnd und auch wiitend schauten uns die
Leute nach. Denn ich musste ja recht laut reden, damit ich bei
dem Lirm verstanden wurde. Und jedenfalls war der Name Jesus
auf solch einer Strafle nicht gerade etwas Alltdgliches.

Inzwischen hatten wir den alten Friedhof erreicht. Hier bogen
wir ab in einen ganz schmalen Weg, der am Friedhofszaun ent-
langfiihrte.

Da hielt auf einmal einer der Jungen an und sagte erstaunt:
»Wie still es hier ist!«

Ich musste licheln: Solchen Grofistadtjungen fallt es nicht auf,
wenn es abscheulich laut ist, sondern wenn es still wird.

Wir blieben nun alle stehen und lauschten hinein in die Stille
des alten Friedhofs. Man horte nur den Wind in den Biumen
rauschen. Und von fern den Lirm der Strafle.
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»Jungens!«, sagte ich, »jetzt ist es da drin im Friedhof ganz
still. Aber es wird einmal ein Tag kommen, an dem es hier sehr
viel Leben und Gedringe geben wird.«

»Wenn der Friedhof abgerdumt wird!«, erklirt einer, der
Bescheid weifs.

»Nein! Das meine ich nicht. Ich denke an den Tag, >wenn
einst die Posaun erklingt, die auch durch die Graber dringt<.«

Und nun erzihle ich ihnen die unerhorte Botschaft der Bibel,
dass die Toten auferstehen werden — und dass der Herr Jesus als
der Erstling schon auferstanden ist. Atemlos horen die Jungen
mir zu.

»Und dann?«, fragt einer.

»]Ja seht, da war ein Junger des Herrn Jesus. Dem hat Gott in
wunderbarer Weise gezeigt, was dann kommt. Ich will es euch in
den Worten dieses Johannes sagen: >Und ich sah einen groflen,
weiflen Stuhl und den, der darauf safy; vor dessen Angesicht floh
die Erde und der Himmel, und ihnen ward keine Stitte gefun-
den. Und ich sah die Toten, beide, Grof und Klein, stehen vor
Gott, und Biicher wurden aufgetan. Und ein anderes Buch ward
aufgetan, welches ist das Buch des Lebens. Und die Toten wur-
den gerichtet nach der Schrift in den Biichern, nach ihren Wer-
ken. ... Und so jemand nicht ward gefunden geschrieben in dem
Buch des Lebens, der ward geworfen in den feurigen Pfuhl.<«

Schweigend haben die Jungen zugehort. Aber es ist fast so, als
seien diese gewaltigen Worte der Offenbarung zu grof fiir sie. Ich
muss sie ihnen in ihre Sprache tibersetzen:

»Junge, wie heifit du?«, frage ich einen.

»Ich? Ich heifd Eduard.«

»Also, Eduard, pass mal auf. Da steht also eine uniiberseh-
bare Menge vor diesem weiffen Thron. Einer nach dem anderen
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