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VORWORT

Jesus ist seit 1991 Jahren tot. Trotzdem erinnern sich
einige noch, dass er genug Brot fir alle hatte. Dass er
zu feiern verstand und als allererstes aus Wasser Wein
machte. Dass er witend und klar sein konnte, wenn
Menschen verurteilt wurden. Und wie er liebte, wie er
Geister vertrieb und sich den Kopf waschen lieB von
einer mutigen Frau. Die sich erinnern, erzéhlen, dass er
immer noch etwas anderes sah. Schaut hin, sagte er, und
wir recken die Halse.

»Wir spielen ein Spiel: Ich sehe was, das du nicht
siehst.«

»Ist das nicht albern?«, fragen wir.

»lst das nicht der Versuch, euch rauszuhalten?«

»Also gut«, sagen wir und spielen mit.
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Ich bin die, die immer noch trdumt. Ich bin die, die mor-
gens vorm Spiegel steht und sagt: Los geht’s, obwohl
ich keine Ahnung habe, wohin. Ich z&h!" die Tauben vorm
Fenster und mache sie zu meinen Boten. Ich bin die mit
der goldenen Schnur, aber was Ordentliches stricken
kann ich trotzdem nicht. Ich mag Zartbitter lieber als
Vollmilch, allein schon des Wortes wegen. Ich horche auf
den Wind, das Heute und sein Geheimnis. Manchmal
hore ich nur Heulen. Ich fiirchte weder Gespenster noch
Wolfe, und mitheulen werde ich auch nicht. Ich bin heute

anders als gestern. Wer ich morgen bin, wird sich zeigen.
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Ein Tag ist ein Fremder vor meiner Tir.

Jeden Morgen 6ffne ich.

Manchmal habe ich das Gefihl, ihn zu kennen.

Ich will ihn herein bitten, doch er zieht mich hinaus.
Ob es regnet oder schneit, interessiert ihn nicht.
Dann binde ich einen Schal um und gucke,

wohin er mich fuhrt.
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»Guten Morgen, haben Sie gut geschlafen? Sie spre-
chen mit Heiko Stahlke. Doch zur Sache: Wir mochten
lhren Alltag angenehmer machen und lhre Telefonkabel
austauschen.«

»Mein Leben ist angenehmg, sagt Herr Wohllieb, und
davon abgesehen funktioniert sein Telefonkabel im Augen-
blick ja ganz gut.

»Gut ist nicht alles«, kontert Herr Stahlke. »Es geht
besserl« Es klingt triumphierend.

»Danke«, sagt Herr Wohllieb héflich, »aber es reicht.«

»Wie kénnen Sie das sagen? Es reicht nie. Die Mensch-
heit befdnde sich noch in der Steinzeit, wenn alle sagen
wiirden: Es reicht. Im Ubrigen erhalten Sie auch ein kom-
patibles Telefon gratis.«

»Nein, nein«, antwortet Herr Wohllieb verwirrt, »ich
will kein neues Telefon.«

»Sie bringen das ganze Getriebe ins Stocken. Das Kabel
kostet samt Telefon 69 Euro 90. Als verantwortungsvoller
Konsument nehmen Sie noch einen Bauchtrainer dazu.«

»Was ist mit meinem Bauch?«, fragt Herr Wohllieb.

»Wenn Sie sich darlber noch nie Gedanken gemacht
haben, dann wird es hochste Zeit, dass Sie mit dem
Training beginnen. Paket trifft morgen ein. Eilzuschlag
10 Euro 50. Vielen Dank fir Ihren Einkauf. Auf Wieder-
horen.«

Erschopft legt Herr Wohllieb auf. Irgendwas l&uft falsch.
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Baum

Fenster

Stille

drauBen verhaltenes Gelb
drinnen aufgerdumt

Stlhle und Blicher schweigen

ich setze mich zu ihnen

wenn es dammert, koche ich Tee
sehe dem Fluss der Minuten zu
Schiffe passieren unterwegs zu anderen Ufern
ich winke dankend ab

heute bin ich Einsiedlerin, rufe ich

und sie winken zurlck
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»lch bin gliicklich.« Die Sonne ist gerade hinter den Hau-
sern verschwunden. Du hast die FiiBe auf die Briistung
gelegt und balancierst auf deinem Bein ein Bitter Lemon.

»Uberrascht dich das?«, fragst du.

»lch weil3 nicht. Glick ist so ein groBes Wort. Muss
man sich das nicht fur die wirklich groBen Momente auf-
sparen?«

Du lachst. »Hast du Angst, dass es sich abnutzt?«

Was weiBt du schon vom Glick, frage ich mich stumm,
um dich nicht zu verletzten. Du hdrst es trotzdem.

»Du denkst, ich habe mein Glick geopfert. Fir etwas
GroBeres. Aber so ist es nicht. Jetzt zum Beispiel méchte
ich nichts lieber tun, als hier mit dir zu sitzen.«

Ich bin ein bisschen verlegen, weil ich mich freue.

»lch kaufe Brot«, fahrst du fort. »lch helfe einem Ge-
ldhmten auf die Beine. Wenn es einen Damon zu ver-
treiben gibt, vertreibe ich ihn. Ich bete. Ich wasche meine
FuBe. Ich kampfe flr so etwas GroB3es wie Gerechtigkeit.
Aber ich denke nicht dartber nach, ob ich lieber etwas
anderes tate. Oder woanders sein wollte.«

»Wirklich nie?«

Du schittelst langsam den Kopf.

Deshalb also fihle ich mich so wohl bei dir.
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Spiel

Die Einfalle sitzen wie Kréhen in meinem Kopf und war-
ten. In dem Moment, wo ich nicht mehr nach ihnen
schaue, fliegen sie auf, sonderbar und schén. Die besten
Einfalle sind die, die mich selbst Gberraschen. Sie stel-
len Zusammenhange zwischen Dingen her, die ich nicht
erwarte. Was hat Rost mit Freiheit zu tun? Ein Ohren-
sessel mit Demokratie? Was haben Himbeeren mit dem
Tod zu tun? Wenn ich wisste, dass ich morgen sterbe,
ware ich traurig. Ich bin noch nicht satt. Meine Vorbilder
firs Leben sind mein Opa, Angela Merkel und Astrid
Lindgren. Alle drei haben mit Emanzipation zu tun. Ein
grofBtes Vorbild habe ich nicht. Vielleicht, weil ich GroBe
misstraue. Als es mal eine Sonnenfinsternis gab, musste
ich mich zwingen, nicht in die Sonne zu schauen. Ich tat
es trotzdem, ganz kurz. Ich schaue lieber hin als weg.
Manchmal ist das nicht so klug. Wahrscheinlich sind
34 Prozent aller Dinge, die ich tue, nicht so klug, be-
friedigen aber meine Neugier.
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