
De
r 

To
d 

za
hl

t 
al

te
 S

ch
ul

de
n

N
e
u
b
a
u
e
r

Ein Mann verschwindet spurlos im Gebiet der 
Seiser Alm. Ein spektakulärer Reitunfall gibt 
Rätsel auf. Eine Geschichte, die aus der Ver-
gangenheit kommt und die Gegenwart ausleuchtet.
Commissario Fabio Fameo ermittelt vor der Ku-
lisse des »Oswald-von-Wolkenstein-Rittes«. Dabei 
bekommt er unerwartet Konkurrenz. Das Geschehen 
reißt alte Wunden auf. An heikle Seilschaften 
soll angeknüpft werden. Wer dem im Wege steht, 
kommt zu Schaden. Die Tragik des Falls rührt 
aus Südtirols Geschichte her und findet ihr Ende 
in der mythischen Landschaft des Schlerngebiets.

Ralph Neubauer hat in seinem sechsten Band der 
Erfolgsreihe »Südtirolkrimi« die Schauplätze 
wieder akribisch recherchiert.

www.athesiabuch.it
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Kontakt und Informationen unter www.südtirolkrimi.de

Ralph Neubauer,  
1960 in Düsseldorf geboren, lebt 
seit 1987 in Haan im Rheinland. 
Er ist verheiratet und hat zwei er-
wachsene Kinder. Seit 1988 arbeitet 
er im Justizministerium in Düssel-
dorf, u. a. als Statistiker, Presse-
sprecher und  Koordinator für die 
Rechtskunde an Schulen. Seit dem 
Jahr 2010 erscheint im Athesia-Tap-
peiner Verlag seine erfolgreiche 
Krimireihe Südtirol-Krimi, mit der 
die Leser einen tiefen Einblick in 
Tradition und Brauchtum, aber 
auch in die Lebens- und Denkweise 
in Südtirol erhalten.

www.südtirolkrimi.de
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Null
30. April

Felicitas Bös zerrte am Reißverschluss ihres Koffers und musste 
schließlich ihr ganzes Körpergewicht einsetzen, um den Inhalt 
so zusammenzupressen, bis der Schieber alle Rundungen nahm. 
»Fertig.« Ihr Blick streifte über das Chaos in ihrem Zimmer. 
»Nichts vergessen? Hab ich alles?« Ihrer Mitbewohnerin legte 
sie noch einen vorbereiteten Zettel auf den Küchentisch: »Bin ein 
bis zwei Wochen in Südtirol. Sollte sich die Uni bei dir melden, 
schicke mir eine Nachricht über WhatsApp. Wäsche ist noch in 
der Maschine. Bitte aufhängen. Feli.«

»Die wird sich wieder aufregen«, dachte sie. Sie schaute auf 
die Küchenuhr. »Es wird Zeit.« Sie zog den Rollenkoffer hinter 
sich her. »Zwei Wochen ausspannen wäre prima. Hoffentlich ist 
Thomas nicht zu anhänglich.« Sie überlegte: »Wenn er mir ko-
misch kommt, fahre ich wieder zurück. Oder ich suche mir was 
anderes. So, wie das Geld reicht.«

»Das Dorf heißt Seis«, hatte Thomas gesagt. »Du fährst bis 
Bozen und dann nimmst du den Bus direkt vom Bahnhof. Der 
fährt circa 40 Minuten bis Seis. Ich hole dich ab. Die Pension liegt 
direkt gegenüber der Haltestelle.«

Schön war, dass sie im Institut nur wenige Urlaubstage einsetzen 
musste, da morgen ohnehin frei war und für sie ab Mitte Mai die 
Semesterferien begannen. Sie hatte eine billige Zugfahrt im Nacht-
zug ergattert und würde am »Tag der Arbeit« in Bozen ankommen. 
»Festa del Lavoro«. Gegen Mittag würde sie in Südtirol sein.

Sie war schon mit »Google Earth« in Seis gewesen. Die Bilder 
hatten sie neugierig gemacht. Thomas hatte ihr erzählt, dass das 
Mittelalter in Seis und den anderen Dörfern noch präsent sei. 
Sie hatte davon bei ihrer Google-Earth-Tour nicht viel bemer-
ken können. Aber Thomas hatte zu diesem Thema auch einen 
speziellen Zugang. Felicitas wusste nur, dass dort ein berühmter 
Ritter gewohnt haben soll. Und Ritter waren seine Leidenschaft. 
Sie seufzte.
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Er hörte das leise »Plopp« gar nicht. Die Kugel drang durch seine 
Schädeldecke, bevor der gedämpfte Schall des Schusses sein Ohr 
erreichen konnte. Sie zerstörte das Gewebe schlagartig, sodass er 
keinen Schmerz empfand. Sein Körper sackte nach vorne und fiel 
der Länge nach in die Grube, an der er drei Tage gearbeitet hatte.

»Es ist immer so einfach.« Der Mann verzog keine Miene, 
schaute auf den toten Körper. Er murmelte: »Jetzt bist du nicht 
mehr allein.«

Er blickte sich um. Diese Stelle war einsam, aber nicht weit 
von hier ging ein Wanderweg entlang. Skrupel, zufällige Zeugen 
ebenfalls zu liquidieren, hatte er keine. Er fühlte sich beobachtet. 
»Das war damals genauso«, erinnerte er sich. »Vielleicht ist es 
dieser Ort?« Sein Blick bewegte sich forschend zwischen den 
Bäumen des dunklen Waldes oberhalb von Hauenstein. Nichts. 
Nur diese Raben. Aber die waren auch schon vor Tagen hier, als 
er den jungen Mann an genau diesem Ort beobachtet hatte. Als 
er den Abzug betätigt und die Kugel mit einem leisen »Plopp« 
den Lauf verlassen hatte, waren die Raben nicht aufgeschreckt. 
Sie saßen in beträchtlicher Zahl auf den Bäumen, die den Ort der 
Tat umgaben. Sie blickten auf die tiefe Grube, in der der junge 
Mann in sich zusammengesunken war. Die Kugel im Hinterkopf. 
Einige der Raben waren kurz aufgeflogen, als der Mann zusam-
menbrach, hatten sich dann aber sofort wieder einen Ast gesucht. 
»Was wollt ihr Viecher?«

Der Mann schraubte den Schalldämpfer ab, verstaute ihn 
und die Pistole in seiner Jacke. Dabei befiel ihn wieder dieses 
unwirkliche Gefühl. Er fühlte nichts. Nichts. Nie hatte es ihm 
etwas ausgemacht, wenn er einen Menschen getötet hatte. Es 
machte ihm nichts. Es machte nichts mit ihm. Er fühlte nichts. 
Absolut nichts.

Wohlüberlegt verrichtete er jetzt die mechanische Arbeit. Der 
junge Mann hatte alles an diesen Ort hochgeschleppt, was er hier 
gebraucht hatte. Der Mann warf alles in die Grube, bis auf die 
Schaufel. Schippe für Schippe warf er Erde in das Loch, das jetzt 
ein Grab war. »Ein Doppelgrab«, sagte er leise zu sich selbst. Die 
Raben sahen ihm dabei zu.
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Eins
1. Mai

Die neuen Mischungen der Kräutertees waren Elisabeths Mutter 
gut gelungen. Fabio musste alle neuen Mischungen »blind« ver-
kosten und sein Urteil abgeben. Elisabeth tat es ihm gleich und 
war im Erkennen der verwendeten Kräuter und Pflanzen nicht 
zu übertreffen. Sie schmeckte fast jede Zutat heraus.

»Hier hast du vielleicht einen Hauch zu viel Pfefferminze hi-
neingegeben. Das macht den Tee etwas zu streng, finde ich.« Das 
war ein typischer Kommentar von Elisabeth. Ihre Mutter nickte 
dazu oder wiegte ihren Kopf. Je nachdem. Nicken bedeutete: 
»Du hast vielleicht recht. Ich werde das überprüfen.« Kopfwiegen 
bedeutete: »Ich bin da aber ganz anderer Meinung. Die Mischung 
bleibt so.«

Die »Trafojer-Frauen« hatten ihren eigenen Kopf. Elisabeths 
Vater saß im Herrgottswinkel und schaute sich das Treiben ent-
spannt an. Fabio saß – aus Sicht des Hundes – günstig auf einem 
Stuhl, sodass er seine Schnauze auf dessen Oberschenkel legen 
konnte. Das und sein Blick sprachen eine deutliche Sprache. Iro 
war ein bayerischer Gebirgsschweißhund, rehbraun, glatthaarig, 
schlank wirkend, aber dennoch ein Muskelprotz. Iro mochte 
Fabio seit ihrer ersten Begegnung. Vor knapp fünf Jahren, kurz 
nachdem Fabio Elisabeth kennengelernt hatte, musste er mit 
Elisabeths Vater gleich mit auf die Jagd. So eine Art Test war 
es wohl. Zu schauen, ob der Schwiegersohn in spe etwas tauge. 
Und tatsächlich war die Gamsjagd nicht einfach gewesen. Es ging 
steil hinauf, es wurde spät und der Weg im Dämmerlicht zurück 
zur Hütte war nicht leicht zu finden. Aber nach dem ersten ge-
meinsamen Abend auf der Berghütte hatte er bei Iro und dessen 
Herrchen einen guten Stand.

Der kleine Laurin lief schon in der Stube herum. Seine ersten 
Gehversuche hatte er erfolgreich gemeistert und freute sich über 
jeden seiner Fortschritte. Die Großeltern hatten ihre Freude, 
wenn Elisabeth und Fabio mit ihrem jetzt zweijährigen Jungen 
den Weg von Tisens ins Ultental fanden. Elisabeths Eltern lebten 
auf dem »Oberen Hof« in Kuppelwies.
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Der Vater hatte noch fünf Stück eigenes Vieh im Stall, die Kühe 
mussten jeden Tag auf die steilen Weiden gebracht werden. Die 
Mutter baute Heilkräuter an, aus denen sie aromatische Heil- und 
Genusstees mischte. Elisabeths Eltern waren aber nicht mehr die 
eigentlichen Herren auf dem Hof. Den hatte der älteste Bruder 
überschrieben bekommen. Luis hatte für seine eigene Herde ei-
nen recht großen Stall gebaut, modern und luftig. 35 Stück Vieh 
wurden hier versorgt, gingen jeden Morgen auf die Weidegründe 
und lieferten prima Milchqualitäten. Luis hatte für sich und sei-
ne Familie ein eigenes Haus bauen können. Die Eltern konnten 
daher im »Oberen Hof« weiter alleine leben. Elisabeths Vater 
dachte auch darüber nach, die Viehwirtschaft ganz aufzugeben. 
Die fünf Grauen waren ihm aber ans Herz gewachsen. »Das sind 
meine letzten Viecher«, sagte er immer. Und die Mama war ganz 
vernarrt in ihre Bio-Kräuter. So bestimmten die Milchwirtschaft 
und die Kräuter immer noch den Jahreslauf auf dem »Oberen 
Hof«, einem Gehöft aus dem 12. Jahrhundert. Der Hof atmete, 
wie die meisten alten Höfe im Ultental, Geschichte. Im unteren 
Geschoss soll sogar ein Gefängnis gewesen sein, wurde erzählt. 
Was dafür sprach, dass dieses Haus möglicherweise früher auch 
ein Gericht gewesen war. Der Hof wies einen besonderen Bau-
stil auf. Ungewöhnlich für das Ultental. Er bestand aus einem 
Mauerhaus mit Erker und war nicht, wie sonst hier üblich, aus 
Holz gebaut. Auch das sprach dafür, dass dieses Haus in früheren 
Jahrhunderten möglicherweise eine andere Funktion als die eines 
Bauernhauses hatte.

Elisabeths Mutter stellte nun den letzten der drei neu kompo-
nierten Tees zum Verkosten auf den Tisch. Fabio und Elisabeths 
Vater nippten von dem heißen Getränk. Elisabeth zog den Duft 
ein und benannte die ersten Eindrücke: »Ein Hauch von Apfel-
minze, etwas Zitronenmelisse.« Sie überlegte: »Orangenminze 
auch. Und Kornblumen. Aber da ist noch etwas?«

Die Mutter schmunzelte: »Edelweiß ist auch drin!«
Dann nahm Elisabeth einen Schluck und nickte anerkennend. 

»Der ist richtig gut!« 
Ihre Mutter nickte. »Ich nenn ihn ›Jochwind‹. Er hat was von 

der Frische des Winds, der über das Joch bläst«. 
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Sie blickte ihre Tochter etwas länger als sonst an und nickte 
ihr anerkennend zu: »Du bist gut im Erkennen der Kräuter.« 

»Ich hatte ja auch eine gute Lehrmeisterin«, gab diese zurück. 
Beide lächelten einander zu. 

Fabio kraulte den Kopf des Hundes, betrachtete dessen Mimik, 
die ihm zeigte, dass er völlig entspannt war. Als er aufblickte, 
nahm er auf dem Gesicht seiner Frau wahr, dass sich hinter ihrer 
Stirn ein Gedanke formte.

»Wenn ich deine Kräutertees in meiner Apotheke verkaufen 
würde, wie fändest du das?«

Elisabeths Mutter schmunzelte. »Du kannst es versuchen. Ich 
gebe dir ein paar Päckchen mit.«

Fabio konnte sehen, wie es hinter Elisabeths Stirn weiterar-
beitete. Sie hatte dann einen intensiven Blick und ihre Stirn zog 
sich dabei leicht nach oben.

»Und wenn ich später selber Kräuter anbauen würde?«
Elisabeths Mutter lächelte wieder: »Dann würde mich das 

sehr freuen. Solange ich kann, will ich dir gerne mein Wissen um 
die Kräuter weitergeben. Du musst Wetter und Wuchs im Auge 
haben. Manche Kräuter darf man nur zu bestimmten Tageszei-
ten ernten, es muss bei einigen trocken sein, manchmal muss es 
bedeckt sein, weil zu viel Sonne die Schnittstellen verbrennt. Du 
brauchst viel Erfahrung für die Ernte und für das Trocknen der 
Kräuter. Es ist viel Arbeit, das musst du vorher wissen. Aber es 
macht auch viel Freude.«

Fabio wollte einwenden, dass sie doch überhaupt keinen Garten 
hätten, unterließ dies aber. Dann wäre sofort wieder die Diskussi-
on losgegangen, ob, wo und wann sie bauen oder ein Haus kauften. 
Seine Frau war der Meinung, dass ihre Wohnung bald zu klein 
werde. Klein-Laurin tobte durch die drei kleinen Zimmer ihrer 
Wohnung, und es war klar, dass weiterer Familienzuwachs mehr 
Platz benötigte, als sie derzeit zur Verfügung hatten. Elisabeth 
hatte seit Laurins Geburt dieses Thema immer wieder einmal 
angeschnitten. Fabio spürte, dass sie in diesem Jahr eine Entschei-
dung von ihm erwartete. Da gab es Pläne für ein Neubaugebiet 
in Prissian. Frei stehende Einfamilienhäuser nach modernem 
Standard sollten dort entstehen. Und es gab den alten »Ansitz 
Esser« unterhalb der Fahlburg. Ein Baudenkmal. Riesig groß mit 
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nicht kalkulierbarem Renovierungsaufwand. Sie hatten sich seit 
Laurins Geburt mit dem Thema beschäftigt. Fabio liebäugelte 
eher mit dem Neubau, Elisabeth mit dem alten Gemäuer. Aber 
eine Entscheidung hatten sie bisher nicht getroffen. Fabio hatte 
seine Arbeitsbelastung als Grund für seine Unentschlossenheit 
vorgeschoben. Allerdings musste er sich eingestehen, dass in den 
vergangenen zwei Jahren keine Fälle zu lösen gewesen waren, die 
ihn übermäßig gefordert hätten. 

Das einzige Thema, das etwas mehr Brisanz hatte, waren 
die zunehmenden Schleppertransporte über den Brenner. Immer 
mehr Flüchtlinge, meist aus afrikanischen Staaten, versuchten 
über die Brennerroute in den »goldenen Norden« zu gelangen. 
Schlepperbanden sorgten für den Transport dieser Menschen, 
oft versteckt zwischen anderen Gütern, die mit Tausenden von 
Lkws über den Brenner fuhren. Anschließend ging es in aller 
Herren Länder, meist dorthin, wohin es schon andere aus dersel-
ben Flüchtlingsregion geschafft hatten. So wie damals ab Anfang 
1940, als die ersten ausreisewilligen Optanten dorthin gingen, wo 
schon andere aus ihrem Dorf waren. Die beiden faschistischen 
Diktaturen Deutschland und Italien hatten die deutschsprachigen 
Südtiroler und Ladiner gezwungen, ihre Heimat zu verlassen 
und die Option für Deutschland auszuüben oder in Südtirol zu 
verbleiben, wo sie weitere sprachliche und kulturelle Unterdrü-
ckung erwartete.

Heute wie damals reiste man in eine fremde Welt, ließ die alte 
Heimat zurück. Die Zukunft war und ist für Entwurzelte unge-
wiss, eine Planung unmöglich. Heute wie damals vertraute man 
Versprechungen, die schon damals nicht gehalten wurden und 
heute wahrscheinlich auch nicht gehalten werden würden. Alle 
Reisenden nahmen große Strapazen in Kauf. Die Afrikaner setzen 
auch heute noch ihr Leben aufs Spiel. Alles in der Hoffnung, es 
woanders besser zu haben und die zurückgelassenen Familien aus 
der Fremde zu unterstützen. Damals profitierten die Herrschen-
den, heute profitierten Schleuserbanden, deren Hintermänner mit 
dem Geld der Ärmsten reich werden.

Außer den Lkw-Kontrollen mit Erfolgen, die lediglich zeigten, 
dass der Flüchtlingsstrom zugenommen hat, hatte Fabio in den 
letzten zwei Jahren eigentlich ein ruhiges Berufsleben führen 
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können. Er war froh darüber. Konnte er doch deshalb jede Phase 
des kleinen Laurin hautnah miterleben. Das Krabbelalter, die 
ersten Gehversuche, die Zeit, als die Windel überflüssig wurde, 
und die Freude, dass es jetzt so gut klappte.

Aber die in dieser Zeit immer wieder mal zwischen Elisabeth 
und ihm diskutierte Frage, ob und wann sie bauen oder kaufen 
sollten, war bisher nicht beantwortet. Und Elisabeths harmlos 
klingende Frage: »Und wenn ich später selber Kräuter anbauen 
wollte?«, zielte deshalb genau in diese Richtung. Denn ein eigener 
Kräuteranbau setzte eine große, geeignete Fläche voraus. Die 
hatten sie aber erst, wenn sie bauten oder kauften.

Und so ging es eigentlich schon seit Längerem. Elisabeth 
konnte mit kleinen Bemerkungen das unterschwellig gärende 
Thema beliebig oft an die Oberfläche spülen. Fabio spürte an 
der Schlagzahl, mit der sie das tat, dass sich ihre Gedanken mit 
diesem Thema intensiv beschäftigten.

 Auch Elisabeths Eltern hatten sich in das Thema eingebracht, 
indem sie Baugrund angeboten hatten. Genauso, wie sie es Elisa-
beths älteren Bruder, Luis, und dem jüngeren Bruder, Sebastian, 
angeboten hatten. Luis hatte zugegriffen. Sebastian nicht. Luis 
war der bodenständige der Brüder. Sebastian hatte vor einigen 
Jahren noch als Redakteur bei einer Zeitung gearbeitet. Jetzt 
arbeitete er als freier Reisejournalist, weil er seinen Drang, die 
Welt zu erkunden, so am besten ausleben konnte. Er war auf der 
ganzen Welt zu Hause. Ein Häuschen, egal wo, war derzeit nichts 
für ihn, konnte ihn nicht reizen.

Fabios Gedanken kehrten an den Tisch zurück, als Elisabeths 
Mutter fragte: »Habt ihr euch denn schon entschieden, wo ihr 
bauen wollt? Denn, wenn du Kräuter anbauen willst, brauchst 
du schon einen guten Boden.«

Elisabeth sah Fabio an. Fabio sah seine Schwiegermutter an. 
Die schaute ihn an. Elisabeths Vater schmunzelte. Der Hund 
hob den Kopf.

»Ähm. Nein. Wir sind da noch nicht weiter. Ihr wisst ja. Da 
gibt es vieles zu bedenken.« Fabio schwieg. Der Hund legte den 
Kopf wieder auf seinen Oberschenkel.

*
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Eduard war auf dem Rücken der Pferde aufgewachsen. Auf dem 
Hof seiner Eltern, in der Fraktion Auen, am Sonnenhang ober-
halb von Sarnthein, hatte er schon als Knirps auf seinem Pony, 
Charlie, gesessen. Später hatte er eine Haflingerstute, Holde, 
mit der er fast täglich ausgeritten war. Er konnte also wirklich 
reiten. Hatte er bisher gedacht. Als ihn sein Freund Peter vor 
einer Woche gefragt hatte, ob er als Ersatz für den verletzten 
Daniel beim »Oswald-von-Wolkenstein-Ritt« mitmachen würde, 
hatte er freudig zugestimmt. Diesen Wettbewerb hatte er immer 
schon mitreiten wollen. Bisher hatte sich keine Gelegenheit dazu 
gefunden. Denn hierfür brauchte es eine Mannschaft von vier 
Reitern.

Die anderen, Peter, Patrizia und Siegfried trainierten schon seit 
März. Außerdem ritten sie in dieser Formation – zusammen mit 
Daniel – schon zum x-ten Mal den Ritt. Daniel hatte sich Ende 
März bei einem Arbeitsunfall die linke Schulter so stark verletzt, 
dass sie ihm den linken Arm und die Schulter mit einer im rech-
ten Winkel angebrachten Stütze »stillgelegt« hatten. Peter war 
froh, dass sie mit Eduard so schnell Ersatz gefunden hatten. »So 
können wir es wenigstens versuchen«, hatte Peter gesagt, als er 
Eduard gefragt hat.

Alle vier Turnierspiele waren auf Peters Hof in Rabenstein nach-
gebaut worden:

1. Turnierspiel am »Kofel« – Ringstechen
Der Kofel in Kastelruth war bereits in der Bronzezeit besie-

delt. Ende des 16. Jahrhunderts eingeebnet, erhielt er mit sieben 
Kapellen sein heutiges Aussehen. Es war ein kreisrunder Platz, 
dessen Mitte am Tag der Veranstaltung zum Festplatz wurde. 
Von dort aus verfolgten die Zuschauer, wie Pferd und Reiter im 
vollen Galopp diesen Kreis ritten, eine Stange in der Hand, die 
sie durch insgesamt drei frei hängende Ringe werfen und wieder 
auffangen mussten, um sie anschließend dem nächsten Staffelrei-
ter zu übergeben. Wurde ein Ring nicht »gestochen«, musste der 
glücklose Reiter eine neue Runde starten. Verlor er seinen Stab, 
musste er sich einen neuen aus einer Tonne fischen und ebenfalls 
sein Glück erneut versuchen.
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2. Turnierspiel am »Matzlbödele« – Vierergalopp mit Laby-
rinth

Das »Matzlbödele« in Seis war die Disziplin, bei der es im 
Wesentlichen auf die Mannschaftsharmonie ankam. Pferde und 
Reiter mussten wie ein Körper sein, solange es um den Vierer
galopp ging. Dazwischen kam es auf Konzentration und Ge-
schicklichkeit an, wenn jeder einzeln durch das Labyrinth musste. 
Die gesamte Strecke war mit lose aufgelegten Stangen markiert. 
Warf man eine runter, wurden auf die Gesamtzeit Strafzeiten hin-
zugerechnet, und der Parcours war eng. Stangenabwürfe kamen 
daher häufig vor.

3. Turnierspiel am Völser Weiher – Galopp mit Hindernissen
Am Völser Weiher wartete ein Parcours, der viel Geschick und 

höchste Konzentration abverlangte. Nur ein Reiter, der Vierte, 
musste lediglich die Stange halten, weshalb man diese Position 
auf Eduard übertragen hatte. Es galt unter anderem eine hölzerne 
Kugel bei vollem Galopp in eine tief stehende niedrige Tonne zu 
werfen, bei der es häufig vorkam, dass die Kugel wieder heraus-
sprang. Kniffelig.

4. Turnierspiel in Prösels – Torritt
Vor der Kulisse von Schloss Prösels galt es in einem rasanten 

Slalom insgesamt acht Stangen im Galopp zu umreiten – hin und 
wieder zurück. Die Stangen standen nur fünf Meter voneinander 
entfernt, was für Pferd und Reiter bei vollem Tempo nicht viel 
Platz bedeutete. Auch hier wurde die Standarte von Reiter zu Rei-
ter in einer Art Staffellauf übergeben. Schwierig und temporeich.

An diesem Wochenende war Eduards erstes Training. Heute übten 
sie den zweiten Wettbewerb. Das »Labyrinth«. Dabei galt es vor 
allem, als Mannschaft zu harmonieren. Die vier Pferde mussten 
die rechtwinklige Galoppstrecke gleichzeitig und nebeneinander 
bewältigen. Das Ziel war die »Festung«, ein Geviert, dessen be-
malte Wände ihm die Anmutung einer Burg gaben. Aus dieser 
Festung musste nun jeder Reiter einzeln einen komplizierten 
und sehr engen Parcours reiten, bei dem nur ein gut eingespieltes 
und geschicktes Team aus Pferd und Reiter ohne Strafpunkte 
durchkam. Zum Schluss gab es einen dramatischen Schlussspurt, 

UM_Suedtirol_Krimi_Bd_6_Lay01_MS.indd   13 08.04.15   08:49



14

bei dem alle vier Pferde, wieder dicht an dicht, im vollen Galopp 
eine 90-Grad-Kurve nehmen mussten. Die vier Reiter hatten 
dabei eine lange Stange zu halten, die auf keinen Fall losgelas-
sen werden durfte. Die Galoppstrecke war durch lose aufgelegte 
Stangen markiert. Fiel eine runter, gab es Strafsekunden. Es war 
verdammt eng. 

Eduard hatte die Position zwei eingenommen. Direkt neben 
dem innen laufenden Pferd. Das war die sicherste Position für 
einen Anfänger. Allerdings hatte er dann auch links und rechts 
ihn bedrängende Nachbarn. Die »Beide-Beine-blau-Position«. 
Das galt allerdings auch für die Position drei.

Die Pferde und ihre Reiter mussten alle Turnierspiele blind beherr-
schen. Jede Bewegung musste bis ins Detail einstudiert werden. 
Eduard hatte noch nie vorher eines dieser Turnierspiele geritten. 
Jetzt wusste er, dass er noch viel lernen konnte. So wie es einem 
passionierten und gut trainierten Rennradfahrer ergehen würde, 
wenn sich ihm die Chance eröffnete, bei der Tour de France als 
Ersatzmann mitmachen zu dürfen.

Der Oswald-von-Wolkenstein-Ritt war Premium-Liga, 
Champions League, hatte Spitzenniveau. Er war durch Zufall 
dort hineingeraten. Peter hatte gesagt: »Eigentlich müssten wir 
absagen, weil Daniel ausgefallen ist. Aber mit dir würden wir es 
dennoch wagen. Das wird hart für dich, so kurz vor der Qualifi-
kation. Wenn du zusagst, musst du fast täglich mit uns trainieren. 
Dann können wir die ›Quali‹ schaffen.«

Die Qualifikation war am 15. Mai. Also noch genau fünfzehn 
Tage bis dahin. Heute, an der »Festa del Lavoro«, war sein erster 
Trainingstag. Und seine Beine waren jetzt schon blau.

Daniel hatte Eduard sein Pferd, »Siria«, geliehen. Das kannte 
sich aus. Hoch motiviert nahm es die Aufgabe an, akzeptierte die 
anderen Pferde, was nicht selbstverständlich war. Pferde lebten 
in einer klaren Hierarchie. Es gab unter ihnen keine Demokratie. 
Das Innenpferd, Patrizias »Sanny«, musste sich zurücknehmen 
und das Außenpferd rennen lassen, auch wenn es lieber selbst 
vorne wäre. Also mussten die Reiter auch die Rangordnung ihrer 
Pferde beachten und sehr feinfühlig die Kommandos geben kön-
nen. Um ein Pferd zu steuern, braucht es fast nichts. Es reichen 
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kleinste Bewegungen aus. Es gibt Reiter, die sagen, »man kann 
ein Pferd auch mit den Gedanken lenken«. Eduard kannte das 
aus seinen vielen Jahren als »normaler« Reiter. Deshalb gelang 
es ihm auch, Daniels Pferd so zu lenken, dass es mit den andern 
lief, dicht an dicht. Das war nicht so leicht, bei dem Tempo und 
bei dem Gedränge. Hier kamen ihm aber seine vielen Jahre Er-
fahrung zugute.

In der Mittagspause meinten Peter und Daniel: »Geht gut mit dir 
und Siria. Passt schon.« Daniel grinste Eduard an. »Und? Was 
machen die Beine?«

*

Als Felicitas Bös in Seis aus dem Bus stieg, konnte sie Thomas 
nirgendwo entdecken. Die Sonne wärmte Anfang Mai selbst auf 
dieser Höhe schon ganz ordentlich, tauchte die »Festa del Lavoro« 
in ein müßiges Licht. Es war sehr still in Seis. Als der Bus wieder 
anfuhr und sich das Fahrgeräusch in der Ferne verlor, war, außer 
einem leichten Wind, zunächst nichts zu hören. »Idylle pur«, 
dachte sie. Da knatterte es zunächst leicht, dann aber zügig und 
lauter werdend vom Tal hoch. Ein Hubschrauber der Carabinieri 
überflog das schläfrige Dorf und schraubte sich den Berg hoch, 
flog langsam über das Waldgebiet, das Felicitas oberhalb von Seis 
ausmachen konnte. 

Sie blickte sich erneut um. Thomas tauchte nicht auf.
Schon im Zug hatte sie vergeblich versucht, ihn zu erreichen. 

Er ging nicht an sein Handy. Auf ihre WhatsApp-Nachricht hatte 
er auch nicht reagiert. Felicitas war sauer.

Ihre Beziehung zu Thomas war nicht eindeutig definiert. »Wir 
sind ganz sicher kein Paar. Denn dazu gehören immer zwei«, 
dachte Feli. »Und ich bin nicht die Zweite. Punkt.« Ihre Bezie-
hung fand auf einer höheren geistigen Ebene statt. So könnte man 
das vielleicht ausdrücken. Keine platonische Beziehung, kein 
Bruder-und-Schwester-Verhältnis. Felicitas brauchte Leute um 
sich, die viel wussten und sich auch ausdrücken konnten. Sie 
brauchte den intellektuellen Austausch, den Diskurs, den Dis-
put. Ihr zukünftiger Partner musste dasselbe Format haben. So 
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sah sie das. Thomas hatte die intellektuelle Kapazität. Vielleicht 
sogar im Übermaß. Aber es fehlte ihm das Gefühl, das, was eine 
Paarbeziehung braucht. Er war noch mehr Hirn als Felicitas, 
aber irgendwie nur wenig Fleisch und kaum Seele. Thomas sah 
das möglicherweise anders. Aber auch das war nicht klar. Waren 
sie »Freunde«? 

Sie hatten sich an der Uni kennengelernt. Beide standen kurz 
vor ihrem Abschluss. Felicitas studierte Latein und Germanistik, 
Thomas Archäologie und Geschichte. Seinen Schwerpunkt hatte 
er auf das 14. und 15. Jahrhundert gelegt. Er konnte sich für die 
hohe Zeit der Ritter begeistern, studierte deren Sitten und Gebräu-
che, Ehrenkodex, Aufstieg und Niedergang. Thomas hatte viele 
Talente und er sprach fließend Latein, was Felicitas beeindruckt 
hatte. Wenn er ihr schrieb, dann ausschließlich auf Latein. So 
hatten sie eine Art Geheimbund – so kam es ihr jedenfalls eine Zeit 
lang vor. Für sie war Thomas ein interessanter Gesprächspartner, 
manchmal mit Witz, immer mit viel Wissen und Weitblick. Aber 
nicht mehr. Er hatte sich möglicherweise auch erhofft, Felicitas als 
Freundin zu gewinnen. Sie hatte ihm aber klar gemacht, dass da 
nichts laufen würde. Thomas machte danach auch keine Anstalten 
mehr, sich ihr zu nähern. 

Als er ihr vor vier Wochen vorgeschlagen hatte, ihn in Südtirol 
zu besuchen, hatte sie zunächst gezögert. Eine Auszeit schien ihr 
verlockend, denn sie steckte in ihrer Arbeit fest, die sie für ihren 
Studienabschluss brauchte. Aber als Thomas ihr von der Bergwelt 
des Schlern vorschwärmte, dem guten Essen, der guten Luft und 
so weiter, ließ sie sich überreden. »Ich kann aber nicht ewig«, 
hatte sie ihm gesagt. Was nicht stimmte, denn sie hatte bis Ende 
Juni Zeit für ihre Arbeit eingeplant und musste bis dahin nicht 
mehr im Institut arbeiten, wo sie als wissenschaftliche Hilfskraft 
angestellt war.

Felicitas konnte einige Tage in schöner Umgebung gut ge-
brauchen. Das letzte Jahr war anstrengend gewesen. Zudem hatte 
Thomas sie auch mit den günstigen Kosten gelockt. Als sie dann 
noch eine billige Zugfahrt ergattert hatte, war alles perfekt. Sie 
hatte sich gefreut. Auch auf die Gespräche mit Thomas. Und jetzt 
war der Kerl nicht da, um sie abzuholen.
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»Das fängt ja gut an«, brummelte sie und blickte sich um. Thomas 
hatte ihr gesagt, dass die Pension gegenüber der Bushaltestelle sein 
sollte. Es gab mehrere Häuser, die infrage kamen. Sie seufzte und 
marschierte zum ersten Haus. Sie hatte Glück. Es war die Pension, 
in der er wohnte. Die Wirtin machte aber ein entsetztes Gesicht, 
als Felicitas nach Thomas fragte.

»Jesses, Mädchen, komm rein. Oh Gott, oh Gott.« So war die 
Begrüßung. Was sie dann erfuhr, gefiel ihr gar nicht.

Die Wirtin, eine kleine, drahtige Frau führte sie in die Küche 
und bedeutete ihr, auf der Eckbank Platz zu nehmen. Sie stellte 
Felicitas unaufgefordert ein Glas Saft hin. »Sie sind vielleicht 
durstig. Nach der Reise …«, sagte sie leise und blickte sie dabei 
sorgenvoll an. 

Felicitas begriff, dass die Wirtin über ihr Erscheinen infor-
miert gewesen war, dass aber irgendetwas mit Thomas nicht 
stimmte. Sie trank einen Schluck und wartete.

»Ihr Verlobter«, fing die Wirtin an und Felicitas spürte, wie ihr 
die Hitze bis ins Gesicht schoss.

»Hat der mich als seine Verlobte hier vorgestellt«, wütete es 
in ihr. »Ich hätte es mir denken können …«

Die Wirtin hatte Felicitas rot werdendes Gesicht wahrschein-
lich anders interpretiert, denn sie legte ihre Hände sorgend und 
tröstend auf Felicitas Hände.

Die Frau erzählte: »Also, Ihr Verlobter ist gestern, so wie jeden 
Tag, nach dem Frühstück losgegangen. Mit seinem Rucksack. Und 
bis jetzt ist er nicht wieder zurück. Ich habe heute Morgen die 
Carabinieri angerufen. Jetzt wird die Suchaktion anlaufen. Ich 
höre schon den Hubschrauber. Aber ich weiß ja gar nicht, wo Ihr 
Verlobter immer hingegangen ist.«

Sie vernahmen ein Klopfen. Die Wirtin stand auf, ging hinaus 
und kam mit einem Carabiniere wieder in die Küche.

»Das ist die Verlobte von meinem Gast«, stellte sie Felicitas 
vor. Der Carabiniere begrüßte sie knapp, setzte sich.

Er blickte die beiden Frauen nacheinander an, wandte sich 
an die ältere: »Sie haben die Vermisstenmeldung gemacht?« Die 
Wirtin nickte zur Bestätigung. Felicitas meinte wahrzunehmen, 
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dass sie dem Polizisten gegenüber etwas zurückhaltend war. Da 
war ein Misstrauen. Zumindest war da nicht diese Herzlichkeit, 
mit der sie ihr gegenübergetreten war. Felicitas empfand das Auf-
treten des Polizisten als höflich und eher angenehm, denn der 
Mann wirkte in seiner tadellosen dunklen Uniform und seinem 
korrekten Auftreten wie die Verkörperung einer Instanz, die über 
den Dingen stand. 

»Wir haben schon mit der Suche begonnen. Unser Hubschrau-
ber ist im Einsatz, die Bergrettung informiert. Auch die Feuer-
wehr ist informiert. Allerdings haben wir von Ihnen keine Ein-
schätzung erhalten, in welchem Gebiet wir suchen sollen. Deshalb 
bin ich hier.« Er blickte die ältere Frau fragend an.

»Ich kann Ihnen da leider nicht viel sagen. Der junge Mann 
wohnt seit drei Wochen bei mir. Er hat mir erzählt, dass er Ar-
chäologe sei und sich für das Schlerngebiet interessiere. Er sagte, 
hier gäbe es viel Interessantes zu erforschen.« Sie machte eine 
Pause. Es schien, als versuche sie, sich die Gesprächsinhalte wieder 
ins Gedächtnis zu holen. »Eigentlich hat er mir nichts Konkre-
tes erzählt. Er hat aber allerhand Gerät dabei gehabt, das er auf 
seinen Touren mitgenommen hat. So einen langen Stecken mit 
einem Teller dran. Damit kann er Metall in der Erde finden, hat 
er mir erklärt …« Sie schaute Felicitas an. »Aber mehr weiß ich 
nicht. Morgens ging er weg und abends kam er wieder. Manch-
mal erst, nachdem es schon dunkel war. – Dann hat er oft noch 
in seinem Zimmer gesessen, denn ich habe noch Licht gesehen. 
Was er da gemacht hat, weiß ich nicht. Er war immer freundlich. 
Und irgendwie auch komisch. So abwesend. Manchmal habe ich 
mit ihm geredet und er hat das gar nicht verstanden, glaube ich.«

»Sie können uns also nicht sagen, wo genau er sich aufgehalten 
hat. Nur, dass er an jedem Tag wieder zurückgekommen ist?«

»Genau.«
»Hatte er ein Auto dabei?«
»Nein, der junge Mann war immer zu Fuß unterwegs. Er hat 

auch kein Auto. Er kam mit dem Bus.«
Der Carabiniere notierte etwas in seinem Block.
»Dann kann er sich also nur hier in einem Umkreis bewegt ha-

ben, den man mit einem Tagesmarsch umschreiben kann. Wissen 
Sie zufällig, ob er sich mit jemand anderem über seine Exkursi-
onen unterhalten hat?«
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Ein Mann verschwindet spurlos im Gebiet der 
Seiser Alm. Ein spektakulärer Reitunfall gibt 
Rätsel auf. Eine Geschichte, die aus der Ver-
gangenheit kommt und die Gegenwart ausleuchtet.
Commissario Fabio Fameo ermittelt vor der Ku-
lisse des »Oswald-von-Wolkenstein-Rittes«. Dabei 
bekommt er unerwartet Konkurrenz. Das Geschehen 
reißt alte Wunden auf. An heikle Seilschaften 
soll angeknüpft werden. Wer dem im Wege steht, 
kommt zu Schaden. Die Tragik des Falls rührt 
aus Südtirols Geschichte her und findet ihr Ende 
in der mythischen Landschaft des Schlerngebiets.

Ralph Neubauer hat in seinem sechsten Band der 
Erfolgsreihe »Südtirolkrimi« die Schauplätze 
wieder akribisch recherchiert.

www.athesiabuch.it

Schauplatz 

Oswald-von-

Wolkenstein-Ritt

Der Tod 
zahlt
alte 
Schulden

Ralph Neubauer
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