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Prolog

Vor mehr als dreißig Millionen Jahren driftete die afrikanische Kon-
tinentalplatte nach Norden, auf vollem Konfrontationskurs mit der
großen eurasischen Platte, über die sie sich mit gewaltigen Kräften
schob. Dabei verschwand zum größten Teil das Tethysmeer, jener
Urozean, der zwischen dem heutigen Mitteleuropa, Nordafrika und
Indien lag, und hinterließ mächtige Kalkablagerungen. Durch den
Druck der Plattenkollision begannen sich die Alpen aufzufalten.
Phasen der Ruhe und der aktiven Gebirgsbildung wechselten ein -
ander ab. Die beiden letzten Faltungen vor zwanzig und sechs Mil-
lionen Jahren hoben die Alpen zu der uns bekannten Form an. Sogar
die majestätischen, eisbedeckten Flanken des 3.798 Meter hohen
Großglockners sowie das Stilfser Joch in Südtirol, der höchste be-
fahrbare Gebirgspass dieses riesigen europäischen Gebirges, beste-
hen aus ozeanischen Böden.

Auch wenn der tektonische Antrieb schon lange erlahmt ist, un-
terliegen die Alpen trotzdem einem permanenten Veränderungs-
prozess, bedingt durch Erosion, Wasser, Stürme, Niederschläge
und die sich immerzu verändernden Gletscher mit ihren enor-
men Kräften. Grundvoraussetzung für die Entstehung dieser »Fer-
ner« oder »Kees«, wie sie je nach Region auch genannt werden, ist
Schnee.

Jede Schneeflocke ist ein unverwechselbares Individuum, keine
gleicht der anderen. Lediglich eines haben sie gemeinsam: Ihre Eis-
kristalle sind sechseckig. Erst, wenn sich Hunderte davon aneinan-
dergeheftet haben, ist eine Schneeflocke entstanden, die für ihren
Weg von der Wolke zum Boden bis zu fünf Stunden braucht.

Schnee überlebt in tiefen Lagen meistens nur wenige Stunden
oder Tage. Im Gebirge hingegen kommen im Laufe eines Winters
im dauernden Wechsel von Niederschlägen, Tauwetter und Verwe-
hungen Dutzende Meter von Schnee zusammen. In extremen Jah-
ren erreicht die Schneeschicht absolute Höhen von mehr als zehn
Metern. Und dieser Schnee ist die Nahrung der mächtigen Glet-
scher.

Damit ein neuer Gletscher entstehen kann, muss so viel Neu-
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Bozen, Sonntag, 26. September

Was für ein erhebender Anblick! Diese wohltuende Wärme! Ein
herrlicher Kontrast zu dieser endlosen, zermürbenden Tristesse um
ihn herum. Das ganze Jahr Regen, es hörte gar nicht mehr auf.
Diese widerliche Kälte, die unaufhaltsam bis in den letzten Winkel
des Körpers kroch und ihn lähmte. Das hatte mit Klimaerwärmung
nichts zu tun, im Gegenteil, man könnte meinen, eine neue Eiszeit
zöge herauf.

Lange hatte er davon geträumt, sich aber nie getraut. Interes-
santerweise wurde es viel leichter, wenn man es einmal getan hat-
te. Die erste Überwindung, das war die größte Hürde. Wenn man
sich noch ausmalte, was alles passieren könnte, sich vorstellte, man
würde gefasst. Das war vorbei. Er hatte längst erkannt, wie simpel
es war.

Er konnte gar nicht sagen, was ihn eigentlich dazu trieb. Es war
keineswegs der Wunsch, zu zerstören oder zu verletzen. Auch nicht
der Kick, gejagt zu werden. Wahrscheinlich war es nichts als Faszi-
nation. Eine Faszination, die er seit seiner Kindheit kannte. Wenn
sie mit der Jugendgruppe ein Lagerfeuer machten, wenn der Nach-
bar in seinem Garten Abfall verbrannte oder wenn zu Ostern der
riesige Holzhaufen auf dem Dorfanger in Flammen aufging, dann
war er jedes Mal wie hypnotisiert. Das Feuer zog ihn auf geheim-
nisvolle Weise an, manchmal hatte er sogar den Eindruck, es würde
mit ihm sprechen, allein mit ihm!

Nur ein Narr konnte glauben, Flammen wären etwas Totes. Nichts
war lebendiger! Feuer hatte einen unbändigen Hunger. Wurde er
nicht gestillt, dann verendete es qualvoll. Nie hatte er das mitanse-
hen können. Und er begriff auch die Einfältigkeit und Gleichgül-
tigkeit seiner Mitmenschen nicht, die nicht begreifen wollten, dass
es sie ohne die Entdeckung des Feuers gar nicht gäbe.

Endlich hatte er den Pfad eingeschlagen, der für ihn vorherbe-
stimmt war. Er schaute voller Ehrfurcht in die meterhohen Flam-
men. Am liebsten wäre er hineingesprungen, aber er wusste, dass
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schnee fallen, dass die oberen Schneeschichten die unteren durch ihr
Gewicht zusammenpressen, dann beginnt die faszinierende Meta-
morphose von Schnee zu Gletschereis. Über Tausende von Jahren
haben die Gletscher in den Alpen eine Mächtigkeit von bis zu vier-
hundert Metern entwickelt. Wände aus vierhundert Metern reinem
Eis, das in unwirklichen, kalten Grün- und Blautönen schimmern
kann.

Jeder Gletscher ist unentwegt talwärts in Bewegung, unaufhalt-
sam rutscht er nach unten. Je steiler der Hang ist, auf dem sich der
Gletscher bewegt, desto höher ist seine Geschwindigkeit. In den Al-
pen kann ein Gletscher in einem Jahr hundertfünfzig Meter zurück-
legen, im Himalaya das Zehnfache, in Grönland sogar bis zu drei-
ßig Kilometer.

Viele Gletscher sind von gefährlichen Spalten durchsetzt. Doch
es gibt Wege, Pfade, die sich durch das Eis schlängeln, bis tief hinein
in den Gletscher.

Inmitten des ewigen Eises verlieren Zeit und Raum an Bedeu-
tung. Kein Geräusch, nicht einmal Licht dringt hinab in die Ab-
gründe des Eises. Dort ist nichts. Nichts als Eis.
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riesigen Forni-Gletscher zu besteigen, zunichtegemacht. Hans hat-
te die Ortlergruppe ausgewählt, um seinen Freund endlich einmal
über einen der ganz großen Gletscher zu führen. Die technischen
Anforderungen waren eher gering, die Hauptgefahr ging von un-
ter dem Schnee verborgenen Spalten aus. Aber Hans kannte jeden
Winkel dieses Gletschers.

Bis zum Gipfel hatte sie strahlender Sonnenschein begleitet. Weil
Schnee und Eis die Sonne reflektierten, konnten sie sogar im T-Shirt
gehen. Nachdem sie über den schmalen Grat den höchsten Punkt
erreicht hatten, bot sich ihnen ein atemberaubender Rundblick:
vom Palon de la Mare und der Punta San Matteo, dem südlichen
Gipfel des Ortler, bis zur Brenta, zur Bernina und zu weiteren pro-
minenten Bergriesen. Sie nahmen sich die Zeit für eine ausgiebige
Gipfeljause, zumal sie dort oben ganz allein waren. Normalerweise
lockte der Cevedale im Frühherbst noch zahlreiche Bergsteiger an,
aber der angekündigte Wettersturz hatte die meisten Gipfelstürmer
abgeschreckt.

Dann ging es plötzlich ganz schnell. Von einer Sekunde auf die
nächste frischte der Wind auf, von der Königspitze her zogen dunk -
le Wolken auf. Noch während sie ihre Rucksäcke packten, hüllten
tief hängende Wolkenfetzen den Gipfel ein, und kaum eine Stunde
später tobte ein bedrohlicher Schneesturm. Vincenzo wusste, dass er
sich allein hoffnungslos verlaufen hätte.

»Bist du dir sicher, dass wir in dem Inferno den Weg zur Hütte
nicht verpassen?« Er musste gegen die brüllenden Windböen an-
schreien, damit Hans Valentin ihn verstehen konnte.

»Mach dir keine Sorgen, Vincenzo, das ist noch harmlos. Erst
heute Nacht wird es richtig heftig, aber dann liegst du längst in dei-
nem behaglichen Bett. Davon abgesehen kenne ich mich hier aus.
Sonst hätte ich so eine Tour bei dieser Wettervorhersage nicht mit
dir gemacht. Achte bitte darauf, dass du das Seil gut unter Spannung
hältst. Ich kenne nicht jede Gletscherspalte.«

»Selbst wenn wir es bis zum Parkplatz schaffen, wie sollen wir
wegkommen? Er liegt auf über zweitausend Meter, da ist garantiert
schon alles eingeschneit. Wir haben bald zwanzig Grad unter null.«

Hans Valentin lachte. Das war typisch Vincenzo. Er neigte zur
Dramatik, was allerdings auch dem Umstand geschuldet war, dass ihn
die unbändigen Kräfte der Natur von jeher faszinierten. »Vincenzo,
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Feuer in seiner unersättlichen Gier nicht zwischen Freund und
Feind unterscheiden konnte.

In der Ferne – Sirenen! Diese Ignoranten. Schon wieder mar-
schierten sie mit ihrer Artillerie auf, um dem Feuer den Garaus zu
machen. Er hatte keine Möglichkeit, es zu verhindern. Das Einzi-
ge, was er tun konnte, war, den Flammen immer wieder neue Nah-
rung zu geben, das Feuer zu füttern, um sein Vertrauen zu gewin-
nen.

Er lief in Richtung Wald. Wehmütig blickte er noch einmal zu-
rück. Er hatte den Eindruck, als reckten sich die Flammen nach ihm.
Sie riefen voller Angst: Bleib bei uns! – Lass uns nicht im Stich! Er
fühlte sich wie ein feiger Verräter.

***

Ortler, Forni-Gletscher

Der Wind hatte sich zu einem richtigen Sturm ausgewachsen. Das
leichte Schneetreiben, das just in dem Moment, als sie den Gipfel
des Monte Cevedale verließen, eingesetzt hatte, war inzwischen ein
undurchdringliches Schneegestöber. Sie hatten höchstens dreißig
Meter Sicht. Als Vincenzo heute Morgen beim Aufbruch von der
Branca-Hütte auf das Thermometer geschaut hatte, zeigte es minus
elf Grad, und das Wetter war sonnig und fast windstill. Jetzt aber,
während ihm eisige Schneekristalle wie winzige Splitter ins Gesicht
peitschten, schätzte er die Temperatur auf unter minus zwanzig Grad.
Gott sei Dank hatte er seinen Windstopper angezogen. Der hielt ihm
selbst diesen Kältesturm halbwegs vom Leib.

Vincenzo war mit Hans Valentin, seinem Bergführerfreund aus
Sand in Taufers, am Samstagmittag in Bozen losgefahren. An dem
großen Parkplatz am Ende der Straße ins Forni-Tal hatten sie den
Wagen abgestellt und den bequemen Weg zur Hütte eingeschlagen.
Der Wetterbericht hatte ab Samstagmittag ein Zwischenhoch ver-
sprochen, ehe es im Laufe des Sonntags umschlagen sollte. Damit war
der Sonntag der einzige Tag für ihren vorläufig letzten gemeinsa-
men Gipfel, denn in drei Wochen würde Hans zu seiner Expedition
nach Neuseeland aufbrechen. Zuvor hatten immer wieder Schlecht-
wettereinbrüche ihren langgehegten Plan, den Cevedale über den
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Bozen, Montag, 27. September

Fröstelnd blickte Vincenzo durch sein Bürofenster der Questura in
Bozen auf die regennasse Largo Giovanni Palatucci. Als er heute
Morgen um sieben Uhr in seiner Sarntheiner Wohnung aufgestan-
den war, hatte er seinen Augen kaum getraut. Wie von Hans auf der
Rückfahrt vorausgesagt, waren alle Berge ringsum in ein weißes
Kleid gehüllt, soweit sich das hinter den tief hängenden Wolken-
massen überhaupt erkennen ließ. Sarnthein lag zwar nur tausend
Meter hoch, doch auch hier mischten sich dicke, nasse Schneeflo-
cken unter den Dauerregen, und es war stockfinster. Trotz seiner bis
zum Boden reichenden Panoramafenster musste er beim Frühstück
das Licht einschalten.

Hans hatte ihm erklärt, dass es solche frühen Kälteeinbrüche in
Zukunft häufiger geben würde, und es kämen wieder viel strenge-
re Winter. Das hänge mit dem Golfstrom, mit ungewöhnlichen
Blockadewetterlagen und mit rasch voranschreitenden Veränderun-
gen in der Barents-Kara-See, einem Teil des arktischen Ozeans, zu-
sammen. Der eigentliche Grund für all das sei paradoxerweise der
vom Menschen verursachte Treibhauseffekt, der nun insgesamt die
Durchschnittstemperatur auf der Erde erhöhe. 

Vincenzo war umweltbewusst, er kannte die Gefahren des Kli-
mawandels. Aber von dem, was sein Freund ihm erzählte, verstand
er kaum ein Wort, obwohl Hans anschaulich erklären konnte. Die
traurige Aussicht auf permanente Kälte schlug ihm jedenfalls aufs
Gemüt. Was wurde dann aus seinen Bergwanderungen? Bräuchte
er für jeden kleinen Gipfel einen Bergführer? Musste er in Sarnt-
hein demnächst das ganze Jahr heizen? Er war so in seine Über -
legungen vertieft, dass er das Klopfen an seiner Tür nicht wahr-
nahm.

Ohne eine Antwort abzuwarten, betrat Ispettore Guiseppe Mar-
zoli Vincenzos Büro. Er setzte sich sogleich an den Besprechungs-
tisch und musste voller Enttäuschung feststellen, dass die Etagere mit
seinen heißgeliebten Cantuccini, die er erst am Freitag vollständig
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es ist kaum kälter als minus fünf Grad, es kommt dir nur wegen des
Sturms so eisig vor. Am Parkplatz haben wir höchstens Schneeregen,
vor Mitternacht schneit es da nicht. Du kennst die Berge halt nur
bei schönem Wetter.«

Hans behielt recht. Immer wieder riss die Wolkendecke für kur-
ze Zeit auf, und der Schneefall ließ nach, bevor ein neuer Schauer
Vincenzo vergessen ließ, dass nicht einmal Oktober war. Sie er-
reichten den Parkplatz mühelos nach drei Stunden. Dass Vincenzo
noch keine Winterreifen auf seinem Alfa hatte aufziehen lassen,
war unproblematisch, denn bei nasskalten drei Grad regnete es le-
diglich.
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terste Schublade, die ausschließlich einem beachtlichen Vorrat an
Cantuccini vorbehalten war, und füllte die Etagere bis zum Rand.
»Inzwischen kenne ich Sie, Ispettore. Sobald Sie mein Büro betreten,
gilt Ihr erster Gedanke nicht unserem Fall, sondern meinen ohne
Frage überaus delikaten Cantuccini. Oder liege ich falsch?«

Marzoli grinste verlegen, was ihn nicht davon abhielt, sofort zu-
zugreifen. »Ich könnte mich da reinlegen, Commissario. Wissen Sie,
seit ein paar Monaten hält mich meine Barbara auf Diät. Keinen
Nachschlag mehr, erst recht nichts Süßes. Sie meint, ich wäre aus-
einandergegangen wie ein Hefekuchen. Finden Sie das auch?«

Eine gefährliche Situation.
»Ich möchte nicht zwischen die Fronten geraten, deshalb sage ich

lieber gar nichts dazu. Mein Vorschlag: Schlagen Sie hemmungslos
zu, also wie gewohnt. Erzählen Sie es zu Hause nicht. Ich verspre-
che Ihnen, Sie nicht zu verraten, wenn Sie mir dafür gelegentlich
ein paar übrig lassen. Ich gehe derweil mal zu Reiterer. Vielleicht
gibt es neue Spuren, die uns weiterbringen.«

Der Leiter der Spurensicherung saß an seinem Schreibtisch und hielt
eine Espressotasse in die Höhe, die er verliebt ansah.

»Ciao, Signor Reiterer. Machen Sie Ihrer Tasse gerade einen Hei-
ratsantrag?«

An der Tasse vorbei blickte Reiterer zu Vincenzo. »Reden Sie
nicht so dummes Zeug, Commissario. Setzen Sie sich lieber und se-
hen Sie sich das an!«

Vincenzo nahm auf der anderen Seite des Schreibtisches Platz.
Als er aufblickte, fuchtelte Reiterer schon mit der Tasse direkt vor
seinen Augen herum.

»Sie behaupten doch, Sie verstünden etwas von feiner Lebensart,
Bellini. Dann werden Sie mit Ihrem fachmännischen Blick gewiss
erkennen, was das ist.«

Vincenzo hielt eine weiße Espressotasse in den Händen, die auf
einer ovalen Untertasse stand. Der auffallend große, fast protzig wir-
kende Henkel der Tasse schloss passgenau mit dem Oval der Un-
tertasse ab. »Nun, ich sehe eher ein avantgardistisches Kunstwerk als
eine Tasse, Signor Reiterer. Wie sieht das eigentlich aus, wenn ich
die Tasse auf die andere Seite drehe?« Vincenzo schob sie unter den
entsetzten Blicken des Leiters der Spurensicherung im Zeitlupen-
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abgeräumt hatte, nicht frisch aufgefüllt war. »Haben Sie es schon ge-
hört, Commissario?«

Marzolis Stimme riss Vincenzo aus seinen Gedanken. Er löste
den Blick von den Pfützen und drehte sich langsam zu seinem Kol-
legen um. »Was soll ich gehört haben?«

»Der Feuerteufel hat zugeschlagen, gestern, in der Via Miramon-
ti.«

Vincenzo verdrehte die Augen. »Nicht schon wieder. Was hat er
sich denn diesmal ausgesucht?«

»Ein großes Gartenhaus. Mit viel Kaminholz drum herum. Die
Hausbewohner haben Rauch gerochen und die Flammen in ihrem
Garten gesehen. Sie haben sofort die Feuerwehr gerufen.«

Angefangen hatte es im Mai. Nichts weiter als eine brennende
Tonne für Papierabfälle. Sie hatten es für einen Dummejungenstreich
gehalten, ihnen wäre nicht in den Sinn gekommen, dass dies der
Auftakt zu einer ganzen Serie von Brandstiftungen werden sollte.
Das gestrige Feuer war der zehnte Anschlag. Nie wurde jemand ver-
letzt, der finanzielle Schaden hielt sich zunächst in Grenzen. Mal
brannte ein Holzstapel, mal eine Papiertonne, allzu intensiv wurde
nicht ermittelt. Aber allmählich wurde er oder sie mutiger. Zuletzt
hatte ein ganzer Lkw gebrannt, der Holztüren geladen hatte. Ein
Gartenhaus passte zu diesem Entwicklungstrend.

»Wie immer gibt es reichlich Spuren, nehme ich an?«
Der Ispettore blickte verstohlen auf die Etagere. »Ja, Commissa-

rio, alles, was Sie wollen. Rückstände, Fingerabdrücke, Brandbe-
schleuniger. Ein Schlaraffenland für die Spurensicherung. Was uns
nicht weiterbringt. Er findet sich nicht in unserer Kundenkartei.«

»Verrückt. Offenbar ein Spinner, der ein bisschen Gott spielen
will. Hinterlässt für uns nutzlose Spuren, schlägt beliebig zu, hat kei-
ne bestimmte Brandmethode, keine speziellen Ziele, kein bevorzug-
tes Viertel. Keinerlei Muster, das ihn für uns berechenbar machen
würde. Wie sollen wir den bloß je zu fassen kriegen?«

»Ich befürchte, Commissario, wir müssen darauf hoffen, dass ihn
bei einem seiner Anschläge jemand sieht, dass ein Augenzeuge eine
zuverlässige Täterbeschreibung geben kann.«

Vinzenco entging der traurige Blick seines Kollegen nicht, der
immer noch keineswegs auf ihn, sondern auf die leere Etagere ge-
richtet war. Grinsend ging er zu seinem Schreibtisch, öffnete die un-
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wundernden Blicken würdigte, konnte er endlich sein eigentliches
Anliegen zur Sprache bringen, den letzten Anschlag des Feuerteu-
fels.

Mit dem Hinweis, dass er all das schon Marzoli erzählt habe,
nahm Reiterer unter lautem Schlürfen und mit geschlossenen Au-
gen einen kleinen Schluck Espresso. Vorsichtig stellte er die Tas-
se in der vorgegebenen Position ab. »Das Übliche, Commissario.
Stümperhaftes Vorgehen, Fingerabdrücke, zweifelsohne ein Dilet-
tant. Kommen wir zur Brandursache. Entsprechend meiner außer-
gewöhnlichen Fähigkeiten, ohne die diese Questura schon längst
dichtgemacht worden wäre, habe ich mich eines Analyseverfahrens
bedient, das in Italien niemand außer mir beherrscht. Ich habe eine
Gaschromatografie mit einer Massenspektroskopie kombiniert. Das
Ergebnis meiner genialen Expertise ist gleichermaßen seltsam, ver-
blüffend, einzigartig, faszinierend und was Ihnen sonst noch ein-
fällt: C zwei H sechs O.«

Vincenzo starrte Reiterer an. »C was?«
»Wäre Zeit für die eine oder andere Fortbildung, Bellini, nicht

wahr? C zwei H sechs O, oder laienhaft ausgedrückt: Alkohol, Spi-
ritus, Weingeist, Ethanol.«

»Das ist alles?«
»Jawohl. Problemlos zu besorgen, kinderleicht in der Anwen-

dung, billig wie beim Grillen.«
Reiterers breites Grinsen machte Vincenzo deutlich, dass er das

heutige Wortgefecht verloren hatte. Wenigstens einen kleinen Sei-
tenhieb musste er dem Leiter der Spurensicherung aber zum Ab-
schied noch versetzen. »Vielen Dank, Signore, das bringt mich un-
gemein weiter, großartig.« Vincenzo grinste über das ganze Gesicht,
deutete ein Klatschen an. »Eine abschließende Frage habe ich aber
noch. Wir haben uns eine Ewigkeit nicht mehr gesehen, mein lie-
ber Reiterer. Kann es sein, dass Sie, nun, dass Sie etwas … etwas fül-
liger geworden sind?«

Ein Volltreffer, wie Reiterers wütendes Funkeln zeigte. »Dieses
dämliche Ding! Haben Sie eine Ahnung, was ein anständiger Cross-
trainer kostet? Fünftausend Euro habe ich dafür hingeblättert. Fünf-
tausend! Ein Profigerät von Life Fitness. Kaum zwei Jahre genutzt,
schon ist es hin. Seit vier Wochen warte ich auf diesen arroganten
Kundendienst.«
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tempo so lange herum, bis ihr lang gezogener Henkel asymmetrisch
mit der abgerundeten Seite der Untertasse abschloss. »Merkwür-
dig.«

»Bellini, Sie sind ein Banause, ist Ihnen das klar? Sie halten eine
Originaltasse von Rosenthal in Ihren Patschhändchen. Aus der Cof-
fee-Cult-Scoop-Serie. Drehen Sie die Tasse in die vorgesehene Po-
sition, Sie Kulturbarbar! Schätzen Sie!«

Vincenzo befolgte Reiterers unmissverständlichen Befehl und
stellte die Harmonie der Formen zwischen Tasse und Untertasse
wieder her. Keinesfalls wollte er den Leiter der Spurensicherung in
seinem Kunstverständnis erschüttern. »Was soll ich schätzen?«

Reiterer verdrehte die Augen. »Was diese Pretiosen gekostet ha-
ben! Ich habe sie mir gleich im Sechserset gekauft.«

Vincenzo trank liebend gerne Espresso, mit den dazugehörigen
Tassen kannte er sich allerdings überhaupt nicht aus. Er wagte einen
Schuss ins Blaue. »Fünf Euro pro Tasse?«

Reiterer schien aufrichtig entsetzt. »Wollen Sie mich auf den
Arm nehmen? Fünf lächerliche Euro? Für so ein Artefakt? Eine
solche Meisterleistung klassisch-moderner Designkunst? Ich hoffe,
dass ich mich verhört habe. Siebenundzwanzig Euro! Siebenund-
zwanzig!« Reiterer betonte jede Silbe dieser exorbitanten Summe
einzeln. »Pro Set, wohlgemerkt. Konzilianterweise will ich Ihnen
diesen Fauxpas nachsehen. Holen Sie sich einen Espresso aus mei-
ner Maschine und testen Sie das einzigartige Trinkgefühl. Die Boh-
nen sind übrigens von Izzo, hundert Prozent Arabica Gold, versteht
sich. Nichts anderes hat dieses Kunstwerk verdient. Folglich müssen
Sie das zelebrieren. Danach haben Sie in Ihrem unterentwickelten
Kunstverständnis einen Quantensprung vollzogen. Passen Sie bloß
auf meine formvollendete Tasse auf, wehe, die fällt runter! Dann sind
Ihre nächsten Gehälter verplant.«

Schmunzelnd füllte der Commissario seine Tasse. Reiterers schrä-
ger Humor, seine Schrulligkeit waren sein Markenzeichen. Sein Er-
scheinungsbild passte perfekt dazu. Er war Anfang fünfzig, groß, eher
hager, hatte kurze graue Haare. Mit seinen blauen, ein wenig vor-
stehenden Augen sah er aus, als würde er sich ständig selbst persi-
flieren. Seine Fähigkeit zur Selbstironie war der Grund, warum sich
kaum ein Kollege in der Questura von Reiterers Scherzen beleidigt
fühlte. Als Vincenzo sich setzte und dabei die Tasse mit etlichen be-
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de. Zweifelsohne musste er nur mit dem Finger schnippen, schon
hatte er eine interessante Position an einer renommierten Klinik.

Er irrte sich. Zwei Jahre lang schrieb er vergeblich Bewerbun-
gen, und mit jeder Absage sank sein Selbstwertgefühl. Wurde er
tatsächlich zu einem Vorstellungsgespräch eingeladen, ließ ihn sein
mangelndes Selbstbewusstsein scheitern. Als er die Hoffnung be-
reits aufgegeben hatte, kam unverhofft ein ehemaliger Kommilito-
ne auf ihn zu und erzählte ihm, dass in der Forensischen Psychiatrie
jemand befristet zur Aushilfe gesucht werde. Alles andere als ein
Traumjob, aber immerhin ein Anfang. Er bekam die Stelle, ein Jahr
später eine Festanstellung, machte schließlich den Facharzt für Psy-
chiatrie. Wenn er geglaubt hatte, das sei endlich sein Sprungbrett für
Höheres, hatte er sich erneut geirrt.

Sein ganzes Leben war er in derselben Abteilung geblieben und
niemals aufgestiegen. Noch immer war er Assistenzarzt. Seine Pa-
tienten waren allesamt Kriminelle, genau die Klientel, mit der er
eigentlich nichts zu tun haben wollte. Helfen wollte er solchen Leu-
ten schon gar nicht. Egal, ob krank oder nicht, seiner Meinung nach
gehörten Verbrecher in den Knast. Er fand es einfach nicht richtig,
Menschen zu helfen, die anderen Leid zufügten. Das war unge-
recht.

Der ganze Frust, all die Jahre des Scheiterns, hatten aus einem
optimistischen, fröhlichen jungen Mann eine verhärmte Existenz
gemacht. Längst hatte er aufgehört, auf sich zu achten. Das ergrau-
te Haar fiel ihm in ungepflegten Locken ins Gesicht, das von nicht
minder grauen Bartstoppeln übersät war. Er war mager, wog nur
gut sechzig Kilo bei einer Größe von einem Meter fünfundachtzig.
Schon lange hatte er keinen Appetit mehr, Essen war ein notwen-
diges Übel. Weil er sich zurückgezogen hatte, war er einsam ge-
worden, eine zunehmende Menschenscheu war die Folge, alles an-
dere als zuträglich für seinen Beruf. Er hatte nie geheiratet, keine
seiner Freundinnen hatte es länger als ein halbes Jahr mit ihm aus-
gehalten. Sie ergriffen die Flucht vor seiner negativen Aura, seiner
Missmutigkeit, die jeden Menschen vertrieb, der ihn längere Zeit
um sich hatte. Seine letzte Beziehung lag nun fast vier Jahre zurück.
Er ließ sich auf nichts mehr ein, weil er den Gedanken nicht ertra-
gen konnte, dass er sowieso versagen würde. Freunde hatte er auch
nicht. Nicht einmal Bekannte. Und seine Kollegen machten einen
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Vincenzo empfahl Reiterer übergangsweise die eine oder ande-
re Bergtour, aber der Experte für Espressotassen winkte ab. »Ver-
gessen Sie’s. Unter zwanzig Grad friere ich, ab einundzwanzig Grad
schwitze ich. Außerdem kann ich Mücken, Fliegen und was sonst
noch draußen rumfliegt oder -kriecht auf den Tod nicht ausste-
hen.«

***

Forensische Psychiatrie

Mit hängenden Schultern schlich Eusebio Zabatino durch die ver-
lassene Abteilung mit ihren nüchternen, kalten Gängen. Nicht ein-
mal ein paar Bilder lockerten die abstoßende, feindliche Atmo-
sphäre auf. Jeder Schritt hallte gespenstisch durch das triste Ein-
heitsgrau. Putz bröckelte von den Wänden. Sie nutzten diesen
Bereich nur noch für »Sonderfälle«, wie sein Chef es nannte. Die
meisten Fachbereiche waren längst in die Räume der neuen Psy-
chiatrie umgezogen. Es war nur noch eine Frage der Zeit, bis die-
ses Gruselkabinett, das den perfekten Rahmen für Horrorfilme im
Stil von »Freitag, der 13.« geboten hätte, unwiderruflich geschlos-
sen wurde.

Die Umgebung entsprach Eusebio Zabatinos seelischem Zustand.
Er war ein desillusionierter Mensch. Als er vor langer Zeit Medizin
studiert hatte, war er noch voller Ziele gewesen, hatte Ideale. Er
wollte kranken Menschen helfen, gesund zu werden, am liebsten
als niedergelassener Arzt. Geld war für ihn zweitrangig. Im Laufe
des Studiums musste er erkennen, dass er für diesen Beruf nicht ge-
schaffen war. Er war zu weich, zu sensibel. Das körperliche Leid an-
derer Menschen belastete ihn, verfolgte ihn manchmal bis in seine
Träume.

Einer seiner Professoren hatte ihm ein außergewöhnliches Ein-
fühlungsvermögen bescheinigt und ihm geraten, sich in Richtung
Psychologie oder Psychiatrie zu orientieren. Auch das erschien ihm
als gute Möglichkeit, seine Ideale zu verfolgen. Oftmals waren see-
lische Erkrankungen viel schmerzhafter als die äußerlich sichtbaren
oder im Blutbild nachweisbaren. Er beendete sein Studium mit gu-
ten Noten, war davon überzeugt, dass ihm nun die Welt offenstün-
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gehasst. Schon allein für seine Taten. Aber allmählich erkannte er,
dass hinter diesem Mörder ein Mensch steckte, der keineswegs eine
Gefahr für die Allgemeinheit darstellte. Er bedauerte seine Verfeh-
lungen, hatte jedoch keine Lust, das Idioten wie Zabatinos Chef auf
die Nase zu binden. Zu ihm, Eusebio Zabatino, hatte er schon nach
kurzer Zeit Vertrauen gefasst.

Zabatino war angetan von der Vernunft seines Patienten. Er wich
keiner Frage aus, war in allen Punkten offen, ehrlich, kooperativ.
Zabatino freute sich zunehmend auf seine Visiten. Sie philosophier-
ten oft miteinander, sein Patient zeigte reges Interesse und Anteil-
nahme an der Person seines Psychiaters, an seinem Werdegang.
Jedes einzelne Detail wollte er wissen: Familie, Freunde, Wohnum-
feld, Hobbys, was er am liebsten aß und trank … Niemals mecker-
te der Mann, er beschwerte sich nicht und aggressiv wurde er schon
gar nicht. Wenn Zabatino es recht bedachte, war sein Patient der
Einzige, dem er sich anvertrauen konnte. Manchmal fragte er sich,
wer bei Lichte besehen eigentlich wen therapierte. Das war wahr-
haftig verrückt.

Zabatino gab den vierstelligen Code für die schwere Stahltür zur
Zelle seines Patienten ein. Er blickte in ein strahlendes Gesicht.

»Mensch, Eusebio, ich dachte schon, du kommst heute gar nicht
mehr! Du bist mein einziger Kontakt zur Außenwelt. Dazu ein be-
sonders liebenswerter. Ein echter Freund. Ohne dich wäre ich rest-
los aufgeschmissen. Danke übrigens für die leckere Erdbeertorte, die
war echt klasse. Hätte nicht gedacht, dass ein alleinlebender Single
so gut backen kann. Setz dich. Willst du mich zuerst ein bisschen
therapieren, oder können wir gleich über interessantere Dinge re-
den?«

Zabatino fühlte sich leicht und unbeschwert. All sein Frust, sei-
ne Enttäuschung fielen von ihm ab, wenn auch nur für diese kur-
zen Augenblicke. Er setzte sich. »Bei dir gibt es nichts mehr zu
therapieren. Ich werde mich persönlich dafür einsetzen, dass du so
schnell wie möglich rauskommst. Obwohl ich mir damit selbst kei-
nen Gefallen tue. Du warst mein einziger Lichtblick in dieser ver-
gessenen, heruntergekommenen Abteilung. Ohne dich wird mein
Leben noch trostloser.«

23

großen Bogen um ihn. Seit dem Tod seiner Eltern hatte er außer sei-
nen Patienten keinerlei soziale Kontakte mehr.

Patienten? Nein, es war lediglich ein Patient.
Seine Miene hellte sich ein wenig auf. Er freute sich auf sein fast

tägliches kleines Highlight, das ihn stets für kurze Zeit aus seiner
Tristesse befreite. Er zog seine Codekarte für den Hochsicherheits-
trakt durch den Scanner neben der Tür. Seit ungefähr einem Jahr
hatte er diese »Sonderaufgabe«. Ein besonders schwerer Fall, ein
Mörder ohne erkennbare Anzeichen von Reue, der längst die
Grenzen zum Wahnsinn überschritten hatte. So zumindest hatte
sein Chef, der dem Mann eine paranoide Schizophrenie diagnosti-
ziert hatte, ihn beschrieben. Weil Signor Eusebio Zabatino über ein
so außergewöhnliches Einfühlungsvermögen verfüge, wäre es für
ihn zweifellos eine besondere Herausforderung, sich, entbunden
von allen anderen Aufgaben, ganz und gar diesem Patienten zu wid-
men. Keine versteckte Degradierung, im Gegenteil: »Ihre große
Chance, Zabatino! Holen Sie den Kerl aus seiner schizophrenen
Welt zurück. Vielleicht ist sogar eine Beförderung drin.«

Sein Chef war ein zynisches Arschloch. Er hasste ihn.
Und er war ein Dilettant. »Der Kerl«, wie der Chef ihn nannte,

war nicht schizophren. Das war Zabatino schon nach wenigen Sit-
zungen klar geworden. Dieser Mann wusste genau, was er tat und
wovon er sprach. Er war auch nicht wahnsinnig. Er gehörte nicht
in die Psychiatrie, schon gar nicht in einen Hochsicherheitstrakt.
Nichts deutete darauf hin, dass sein Chef ausnahmsweise richtig lie-
gen könnte. Sein Patient hörte weder Stimmen noch stellte er sich
als das große Genie dar, das nicht einmal Gott über sich hatte. Zer-
knirscht hatte er Zabatino erzählt, wie es zu den Morden gekom-
men war. Er bereute sie aus tiefster Seele.

Einem Eusebio Zabatino konnte er nichts vormachen. Er er-
kannte mit all seiner Erfahrung und Empathie, dass er einen Men-
schen vor sich hatte, der tief bereute, der seine Verbrechen nur zu
gerne ungeschehen machen würde. Ein solcher Mann war nicht
krank, er musste nicht behandelt werden. Neuroleptika gab er ihm
deshalb schon lange nicht mehr.

Anfangs hatte ihm bei der Vorstellung, allein auf sich gestellt ei-
nen Mörder therapieren zu müssen, geradezu gegraut. Er hatte Angst
gehabt, hatte seinen Patienten, den er noch gar nicht kannte, bereits
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